De una conversación improvisada entre estos dos últimos, surgió la idea del libro mientras tomábamos un café en la pueblerina plaza de la Concordia de Barcelona. El lugar dista, apenas, cincuenta metros de la zona más cosmopolita de la ciudad y sin embargo es la estampa de un pueblo tranquilo y sencillo, como si en mitad de cada complejidad anidase una idea básica que nos sirviese de referencia. Y es que ese es, en suma, el planteamiento principal de Héroes: el de reconocer aquellos símbolos comunes que trascienden del terreno de juego y la viñeta.

El testigo de los mitos lo recogen Futbolistas y superhéroes Antiguamente, se explicaba la realidad mediante los mitos, a partir de relatos protagonizados por héroes que definían diferentes aspectos que conformaban la existencia. Futbolistas y superhéroes han recogido, en la actualidad, el testigo de dicha representatividad. El fútbol no es solamente un maravilloso juego con unas reglas y un objetivo determinado. Una aventura de superhéroes es mucho más que el enfrentamiento de un personaje poderoso contra otros de perversa intención. En ambos casos, son también relatos que narran valores universales, asociados a personajes, que podemos identificar en nuestro día a día.

Cada partido, o cada torneo, es una historia con trama, personajes, suspense y desenlace.

En el caso del cómic, resulta más evidente la similitud con el mito clásico, en tanto que los superhéroes actuales no son más que los Aquiles, Ulises o Hércules de antaño, lanzando rayos, enfundados en pijama o volando con capa. Pero si el fútbol constituye una actividad que suscita tantas pasiones es, precisamente, por esa capacidad de abstracción que permite que los seguidores se identifiquen con lo que sucede en el césped como si se tratase de la vida misma.

Cada partido – y hasta cada campeonato – es una historia con una trama concreta, con unos personajes que la llevan a cabo, un suspense y un desenlace. Y en el transcurso de esos encuentros – y de la suma de todos ellos – los protagonistas de los mismos adquieren una significación más allá de la actividad que les hace populares. Uno es un ser omnipotente con tan solo un punto débil, la fuerza de otro proviene de un amor propio que le hace casi invencible, los hay quienes anteponen los fines a los medios aunque eso suponga un riesgo para su prestigio. Hay un mentor que crea una escuela, un mesías que trae un nuevo orden, un mercenario que solo obedece al dinero, alguien que se erige en emblema de su tierra o un niño temeroso camuflado tras la apariencia de una armadura.

Cada capítulo ha sido desarrollado siguiendo tres pasosDescifrar el arquetipo de un futbolista o superhéroe, fue el punto de partida de cada capítulo. El segundo paso radicaba en encontrar a un equivalente del otro ámbito que también evocase el mismo significado. No bastaba con establecer parecidos superfluos entre unos y otros, sino que era necesario que una vez confirmada una analogía, tuviésemos la certeza de que sus dos protagonistas representaban lo mismo para aficionados y lectores.

Aunque los primeros pares – Messi/Superman y Batman/Mourinho – surgieron casi por sí solos, su aprobación – la de cada una de las relaciones finalmente establecidas – fue objeto de un profundo debate. Mientras que el chat de HYDRA servía para canalizar un flujo incesante de ideas, de las cuales unas pocas eran valoradas y la mayoría simplemente disfrutadas – por disparatadas-, un foro privado era el lugar donde esas propuestas de mayor relieve eran defendidas con más detalle y fundamento. La exposición que hizo Marc Roca para defender la candidatura de Luis Suárez como Punisher, se extendió a casi 1.500 palabras. La elección de las parejas de personajes era el punto crucial de la serie. La reflexión en torno a las mismas en ocasiones duraba días, en otras semanas y a veces hasta meses; con una batería de argumentos a favor o contrarréplicas señalando los puntos débiles. En cualquier caso, no se trataba de llegar a un acuerdo sino de encontrar la semblanza correcta. Efectivamente y aunque resulte absurdo, con el paso del tiempo los cuatro autores asumimos como una verdad irrefutable que las relaciones preexistían a la serie y que nuestra función consistía no en inventarlas sino tan solo en descubrirlas.

Uno de los primeros dúos elegidos fue el del Capitán América y Raúl González.

En ocasiones, se acordaba una analogía sin mucho énfasis y se comenzaba a trabajar en ella pese a que flotaba en el ambiente que aquello no era definitivo. Se trataba de profundizar conscientemente en el error para dar con el acierto. Y en algún momento, en pleno desarrollo del par equivocado, aparecía como una revelación el equivalente adecuado. ¡Lo hemos vuelto a hacer! ¡Otra vez! Exclamábamos con alborozo siempre que se volvía a clavar un par.

Uno de los primeros dúos fue Capitán América y Raúl González. El arquetipo definido era el de un hombre que liderase a su comunidad hasta el punto de convertirse en su cara visible, en su escudo. Una persona a la que los demás seguían no solo por su identificación con el grupo sino también por la rectitud de su conducta. La elección duró meses y durante la misma se sondeó a personajes como Totti – paradigma del One Club Men -, como Zanetti o como Steven Gerrard. Tras sopesarlo mucho, se comenzó con el siete madridista, pero fue el desarrollo de la historia del superhéroe la que nos arrastró definitivamente hacia el inglés. Eran prácticamente dos historias calcadas. Algo parecido sucedió con Ribéry. La indagación de la vida del delantero fundamentó una significación: la del hombre marcado, desde su niñez, por un estigma que lejos de debilitarlo lo elevó como un Ave Fénix. A partir de la detección del modelo, resultó sencilla su vinculación con Daredevil.

George Best o Brian Clough se sopesaron como opcionesPocos personajes, en cambio, nos generaron tantas dudas como el de Iron Man. La historia de una persona – tendente a la autodestrucción – que ocultaba su fragilidad tras una apariencia fanfarrona y alocada, nos condujo de entrada a personajes como George Best o Brian Clough. Pero la decisión de acotar la selección a futbolistas actuales – o cuando menos con un influjo todavía latente – derivó en otras opciones que, no obstante, fueron también desechadas. Ronaldo Nazario y Ronaldinho fueron candidatos firmes, pero les descartó su falta de arrogancia. También se valoró a Adriano, pero su escaso recorrido iba en su contra. Los descartes nos relegaron a Cassano que cuadraba con el perfil e, incluso, coincidía con Tony Stark en su problemas cardiacos. Pero la escena de Balotelli llorando desconsoladamente en el banquillo del Milán, nos hizo tirar del hilo y dar, de nuevo, en la diana.

En otro orden, Nick Furia estaba encaminado a ser la pareja de Alex Ferguson, tras desestimar, anteriormente, la candidatura de Fabio Capello. Pero que el Cholo Simeone tuviera una trayectoria de combate sostenida, desde el campo de batalla hasta los puestos de dirección – al igual que su émulo de S.H.I.E.L.D – resultó definitivo. Prácticamente todos los futbolistas y superhéroes provocaron alguna controversia. Con Lobezno se consideró a Samuel Etoo y Wayne Rooney, con Punisher a Diego Costa. John Constantine fue propuesto como Mourinho. Ant-Man como Klopp. Conan como Sergio Ramos. Y Magneto como Ibrahimovic. Otros que quedaron en el limbo fueron Carles Puyol – al que se tanteó como Capitán América y también como La Cosa -, Andrés Iniesta – que fue imaginado como Hombre de Hielo y Linterna Verde – y a Iker Casillas – al que siempre asociamos a Reed Richards (sr. Fantástico) -, pero estos casos fueron desestimados para no romper el equilibrio entre jugadores de los dos grandes del fútbol español y los del resto de equipos.

Cada autor redactaba el capítulo asignado con absoluta libertad aunque sujetos a unos parámetros de extensión y estructura pautados y una vez culminado se sometía a una última revisión de edición para pulir detalles.

Una vez establecida una analogía, se abordaba la fase del desarrollo de la historia de ambos personajes siempre en base al símbolo común. Esto requería de una documentación exhaustiva que se recopilaba en el foro de trabajo privado. La labor resultaba tan ingente que los primeros capítulos – Messi/Superman, Mourinho/Batman y Thor/Cristiano – los tuvimos que realizar a la par entre Javier Alberdi y David Mata. Tras analizar la información, se resaltaban aquellos aspectos que guardaban relación con la pauta establecida. Como si fuésemos escultores liberando a una figura, escondida bajo una masa deforme, las coincidencias iban apareciendo para regocijo y perplejidad de los autores: La relevancia que otorgan Mourinho y Batman a sus ayudantes. La sala exclusiva de que disponen Guardiola y Xavier en lo más hondo de sus cuarteles generales para amplificar sus poderes. Las adopciones de Balotelli y Tony Stark. La dentadura de Suárez y la de la calavera de Punisher. El término board, que tiene la acepción de “directiva”, como la que otorga estabilidad a Wenger y de “tabla” como la que da estabilidad a Silver Surfer. La “Cocina infernal” en la que vive Daredevil y “El infierno del Vélodrome” en el que creció Ribery. Pogba celebrando el triunfo contra el Chelsea mediante el saludo de «Wakanda por siempre». O la falta de corpulencia que privó a Steve Rogers de poder alistarse en el ejército y la de Steven Gerrard, que le impidió acceder a la cantera del Liverpool.

El WhatsApp de HYDRA fue herramienta claveEn una tercera fase, los autores retomábamos el pulso, en el WhatsApp de HYDRA, para sugerir equivalencias del arquetipo trabajado en cualquier ámbito posible: mitología, religión, literatura, novela gráfica, cine, televisión, folklore, etc… el procedimiento habitual era, como en la conformación de los pares, la de desbordar el chat con ocurrencias, por más que algunas pudiesen resultar un dislate. La secuencia de pensamientos espontáneos, posteriormente documentada, reportaba suficiente material válido como para terminar de culminar, junto con la información seleccionada de los dos personajes, un guión original cuya síntesis se exponía en el foro. Seguidamente, cada autor redactaba el capítulo asignado con absoluta libertad aunque sujetos a unos parámetros de extensión y estructura pautados y una vez culminado se sometía a una última revisión de edición para pulir detalles.

Como es de suponer, en no pocas ocasiones el ingenio y el buen humor derivaban en emparejamietos políticamente incorrectos, pero comprensibles dentro de un ambiente privado y sano. Algunos convenientemente confidenciales, otros simplemente simpáticos como el de Mapache Cohete y Tévez, el planteamiento, al aire, de qué futbolista encarnaría mejor a Super López o la broma en torno al comodín de la Antorcha Humana – personaje demasiado plano – al que propusimos para casi todos los capítulos, aunque al final se quedó fuera del concurso. Del mismo modo, se especuló con la opción de hacer una serie de villanos y jugadores, aunque el sesgo negativo lo desaconsejó.

El chat de HYDRA se convirtió entre, capítulo y capítulo, en un foro de cultura y subcultura.

Los autores de Héroes o Ecos de la Costa Este – como en ocasiones nos gustaba llamarnos en homenaje a la división de los Vengadores y al emplazamiento de tres de nosotros en Barcelona – fuimos perfeccionando nuestra metodología así como la destreza a la hora de elaborar una nueva entrega. El chat de HYDRA se convirtió entre, capítulo y capítulo, en un foro de cultura y subcultura, en el que igual se debate a espada sobre el ciclo artúrico, que se diserta sobre la generación Beat de la literatura norteamericana, como nos recreamos sobre Lovecraft o Star Wars o bien vertimos criticas encendidas contra Christopher Nolan, Mark Millar o Pascual Ferry, entre exclamaciones de ¡Gol de Spiderman! o ¡Vaya pase de La Visión!.

Johan Cruyff encontró a su particular Sancho en la figura clásica de Charly Rexach.

Pero el ser excepcional suele cargar con el estigma de la locura y la caricatura. De la excentricidad de estos dos personajes el entorno se hizo eco con premura. La parodia tampoco se hizo de rogar. Por fortuna, o para evitar que la singularidad les desbordase, cada uno fue compensado con la compañía de un personaje precavido, custodio de la razón desconfiada del pueblo llano: Sancho y Charly.

Johan cambió el sentir de un club resignadoRexach representaba con exactitud al barcelonismo resignado y sufridor que había asimilado su fatalidad. El Barça era una persistente oportunidad perdida. Un compendio de virtudes sin opción a consolidarse por más que de vez en cuando se entonase “Aquest any sí”. Porque como también se proclama en Barcelona “Una flor no fa estiu, ni dos primavera”. Pese a los destellos esporádicos, el socio blaugrana había claudicado, desde tiempos remotos, frente a un destino aciago cuyo único consuelo era transformarlo en un valor simbólico.

Y entonces llegó él, tan enjuto como su homólogo cervantino, clamando un relato disparatado que ponía en tela de juicio el discurso tradicional. Rememorando un pasado caballaresco en el que se jugaba con extremos y tres defensas. Y sobre todo, ahondando en la convicción de que para triunfar había que ser valiente y para tener gallardía había que anhelar y para soñar había que aspirar a la mayor de las empresas posibles: la defensa de un código propio que superase el fariseísmo de quien necesita la victoria por temor a la derrota.

Su mérito fue anunciar a los demás lo que ni tan siquiera, aún, eran capaces de vislumbrar.

Cruyff cambió el «ay, ay, ay» por su personalidadQuizás no sea casual que Johan llegase a una Barcelona que, después de mucho tiempo aletargada, se revitalizaba en el fulgor preolímpico. Y quizás tampoco fuera coincidencia que el gran éxito de Johan, la primera Copa de Europa azulgrana, fraguase precisamente en el frenesí de 1992. Porque si algo supuso Cruyff fue esperanza. Poner en solfa el “ay, ay, ay” tradicional de la grada del Camp Nou ante el más mínimo contratiempo. Creer en algo para siempre perseguirlo y de este modo, siempre avanzar. Su huella determinó el destino del club por más que la entidad quedase fracturada entre quijotistas y sanchopanzistas.

Pero, en definitiva, su mérito fue anunciar a los demás lo que ni tan siquiera, aún, eran capaces de vislumbrar pues hasta entonces las cosas habían sido como se suponía o, cuando menos, como se temían pero casi nunca como se pretendía que fuesen. Y desde la clarividencia del genio que proyecta más allá que el resto, a partir de la ingenuidad del creador que, con ojos limpios de niño, aprehende lo que ni las palabras pueden explicar, los molinos se convirtieron en gigantes y Johan Cruyff en el caballero que se atrevió a derrotarlos.

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···

“¿Te refieres a la profecía de aquel que traerá el equilibrio a la Fuerza? ¿Crees que es ese… él?», Mace Windu a Qui-Gon Jinn.

Durante décadas el fútbol francés se distinguió por un estilo refinado respaldado con una técnica exquisita. Los orígenes de esos trazos se remontaban al Stade Reims de los años cincuenta, que tuvieron su réplica en el Saint Ettiene de los setenta. Pero, aun con esos resplandores, la victoria definitiva no llegó a fraguar. En el seno de la República aguardaban ansiosos la llegada de un salvador anunciado en profecía. Y el elegido finalmente llegó. Se llamaba Anakin Skywalker y era natural de Joeuf.

La amenaza fantasma (1999) da inicio argumental a la saga de Star Wars, como precuela de la segunda trilogía, también dirigida por George Lucas y que fue emitida, con anterioridad, entre los años setenta y ochenta. En ese primer episodio se presentaba a Michel Platini como un niño que, pese a su condición de esclavo, disfrutaba desarrollando su talento como técnico en un taller de autómatas. Los miembros de la Orden Jedi desplazados, accidentalmente, al planeta desértico de Tatooine quedaron asombrados ante las cualidades naturales del chico que certificaron al calibrar su alto índice de midiclorianos en sangre. La carrera de vainas en la que se proclamó vencedor el pequeño Michel, pese a enfrentarse a corredores mucho más experimentados, fue la confirmación de sus sospechas.

Anakin también perfeccionó su talento técnico en el garaje de su casa de Joeuf. El pequeño pasaba las horas y los días en la calle, tratando de acertar con el balón en la escuadra del portalón donde su padreCon sólo 21 años ya era el Balón de Bronce guardaba el coche. Rutina a la que su progenitor achacaba el haberse convertido, ya como profesional, en uno de los mejores lanzadores de libres directos de la historia. Muy pronto la fama del chico se extendió por toda la comarca. El hecho de competir, en todas las categorías, contra jugadores que le superaban en edad y corpulencia acentuó aún más sus habilidades. Con tan solo 21 años ya había ganado la Copa con el modesto AS Nancy y sido galardonado con el balón de bronce, distinción que volvió a repetir en el Saint Ettiene, al que lideró en la consecución de la Ligue en 1981.

Pero si un partido marcó la trayectoria del joven Skywalker ese fue el disputado contra Alemania en las semifinales del Mundial de España. El del Sánchez Pizjuán pasó a la historia como unos de los mejores que jamás se recuerdan, tanto por la altura de su juego, como por la carga emocional del mismo. A ello contribuyeron las continuas alternancias en el marcador, la agónica prórroga, los penaltis y hasta el casi fallecimiento de un compañero de Anakin, al que una salvaje entrada del portero rival – que no fue ni sancionado – provocó una conmoción cerebral severa, la rotura de una vértebra y dos dientes. Al término del encuentro, y según palabras del propio Skywalker, todo el vestuario francés rompió a llorar presa de un ataque de nervios. «Nos robaron», añadió. El joven futbolista se conjuró, entonces, para doblegar a ese poder oculto que, en ocasiones, se mostraba inmisericorde ante una fuerza, sublime y liberadora, que él sentía como parte de sí mismo: el fútbol. La República tenía fundadas esperanzas de que, por fin, hubiera llegado el elegido.

2) Caballero Jedi

“No hay duda alguna sobre su honestidad personal: un jugador sin una sola tarjeta roja en 15 años inspira confianza», François Morinière, exdirector de L’Équipe.

Si Anakin Sywalker dejó la tutela de su padre, que hasta entonces se había encargado de su formación, cautivado, como buen descendiente de italianos, por la escuadra que reinaba en el mejor campeonato del mundo – la Juventus de Turín – Michel Platini abandonó a su madre en Tatooine dispuesto a desarrollar su juego y enamorado, pese a la diferencia de edad, de su particular Vecchia Signora, la reina de Naboo. Platini fue apadrinado por dos miembros de la Orden Jedi que marcarían su vida. Uno su gran valedor como elegido de la profecía, el caballero Michel Hidalgo. El otro, aún en camino de la maestría, Giovanni Trapattoni.

En El Ataque de los Clones (2002) se nos muestra a un Michel Platini adolescente, como padowan de un Trapattoni que ya ha sido nombrado caballero y bajo cuya instrucción recibe, por parte del Consejo Jedi, elTrapattoni fue el gran mentor del Platini dominó el Calcio mandato de proteger a la reina. En la película Michel hace gala de un dominio de la fuerza sin igual. Gracias a su virtud, cumple con su misión protectora, logra vencer a sus adversarios en la guerra clon y conquista el corazón de su amada. Pero la dicha no fue completa. La muerte de su madre, cautiva por los moradores de las arenas, le afectó de tal manera que perdió el control de sus actos y masacró a los culpables, mujeres y niños incluidos. Preso de la desolación, y aun consciente de haber cometido un acto reprobable, Platini no pudo evitar el contacto con una vertiente de la fuerza, hasta entonces, desconocida: el lado oscuro.

La conjunción de talento del Calcio de los ochenta no tuvo parangón. Y por encima de cualquier otro destacó el de Skywalker. Pero fue bajo el liderazgo del seleccionador francés, Qui-Gon Jinn, con quien refrendaría su condición profética consiguiendo la primera gran victoria para Les Bleus. No es una osadía afirmar que Anakin Skywalker ganó por sí solo la Eurocopa de 1984. Su exhibición en el campeonato alcanzó tal perfección que llegó a marcar nueve goles en cinco partidos: tres con la derecha, tres con la izquierda y tres de cabeza. Posteriormente en la Juventus, a las órdenes de Obi Wan Kenobi, consagró su poderío con dos campeonatos de Liga, una Copa, una Recopa, una Intercontinental y la ansiada Copa de Europa. Tres balones de oro seguidos – algo que nadie más ha conseguido – le consagraron como Le Roi. No obstante, su idilio con la reina del Calcio estaba presto a terminarse. El camino de la gloria también era el de las tinieblas.

Son pocos los jugadores, tanto de la Juve como del Liverpool, que se presten a hablar de la final de Heysel aunque a la postre se trate, sin el menor género de dudas, del partido más trascendente de sus vidas. Algunos integrantes del equipo bianconero declararon que «nunca celebraron ese título» o que «la copa se tendría que haber devuelto». Aunque en un primer momento, Anakin se escudó en que los jugadores no tenían noticia de los treinta y nueve tiffossi fallecidos en las gradas e incluso celebró efusivamente el gol que marcó de penalti, circunstancia por la cual fue duramente criticado, con posterioridad, confesó que la plantilla sí tenía constancia de una tragedia que le trastornó a tal punto que le arrastró ajeno a su voluntad: «Aquella también fue mi muerte. Fue la muerte del fútbol y también la mía, la nuestra. Cada vez que hablo de ello es una nueva muerte».

3) El lado oscuro

«¡Tú eras el Elegido! ¡El que destruiría a los Sith, no el que se uniría a ellos! ¡El que devolvería el equilibrio a la Fuerza, no el que la sumiría en la oscuridad!», Obi-Wan Kenobi a Anakin Skywalker.

Anakin se retiró a una edad relativamente joven para un futbolista: 32 años. Tan solo un año después de otra fatídica semifinal contra Alemania en un Mundial y tras haber eliminado, previamente, a Brasil en una contienda formidable. El argumento de las lesiones en sus rodillas parecía poco convincente. «Ya no disfruto jugando» remachó, dejando entrever que algo había cambiado en su interior. Skywalker ya no concebía el fútbol desde una perspectiva romántica. Así lo demostró poco antes de anunciar su adiós cuando, en una eliminatoria de Copa de Europa disputada contra el Real Madrid, susurró a un jugador madridista que errase voluntariamente un penalti para conceder-le un ocaso digno. El futbolista español no tuvo piedad y meses después, Anakin dejaba de ejercer, sin el regusto de una última victoria, la práctica que le había distinguido como un elegido, poniendo fin a su idilio con su querida Vecchia Signora. En su hori-zonte solo se vislumbra un objetivo: el poder.

En La Venganza de los Sith (2005) Platini se entregaba a las fuerzas del mal instigado por el sufrimiento que le propiciaba la posible pérdida de su mujer. Su conversión, no obstante, comenzó en el transcurso deAnakin fue manipulado por alguien en quien confiaba como amigo una misión para rescatar al Canciller Blatter cuando, a petición de este, cortó las manos y decapitó a su secuestrador. El Canciller consiguió ganarse la confianza de Platini nombrándolo su representante ante el Alto Consejo Jedi. Aunque los miembros del Consejo desconfiaron de las maniobras del mandatario su reacción resultó tardía. Cuando Joseph Blatter se reveló como Darth Sidious, ya controlaba por completo la voluntad de Platini que accedió a ejercer de espía y posteriormente, a formar parte de la Orden Secreta Número 66, un plan maquiavélico que derivó en el asesinato de la mayor parte de los miembros de la Orden. El cumplimiento del plan no sirvió para salvar a la reina pero Blatter canalizó el sufrimiento de Michel Platini en su favor, autoproclamándose Emperador y convirtiéndose en su nuevo mentor.

La evolución de futbolista a dirigente de Darth Vader fue meteórica. Tras una fugaz etapa como seleccionador francés, fue nombrado copresidente de Comité Organizador del Mundial de Francia (1998), desempeño que le llevó a ocupar la vicepresidencia de la Federación Francesa y a formar parte de la UEFA y la FIFA. En el año 2007 venció las elecciones a la presidencia del máximo organismo del fútbol europeo apadrinado por su homólogo en la FIFA, el suizo Palpatine. Si la postura de otros míticos diez, coetáneos de Anakin en la época dorada del Calcio, fue de abierta oposición a las instituciones federativas internacionales, Darth Vader abrazó dicho poder que ejerció con determinación pero siempre en el convencimiento de que la galaxia futbolística requería de orden, expansión y control. Bajo ese dictado se opuso férreamente a la implantación de tecnología para dar soporte al arbitraje, favoreció la ampliación de la Champions, proyectó un modelo paneuropeo para la Euro 2020 y declaró la guerra a magnates y grandes clubs, que amenazaban la supremacía del imperio federativo, con la aplicación del Fair Play financiero.

4) Yo soy tu padre

«Los entrenadores han destruido un tipo de jugador que era esencial para el buen juego y que funcionaban como modelo para las nuevas generaciones. Esa clase de jugador casi no existe y las consecuencias son muy claras: el fútbol se ha empobrecido. Quienes aman el fútbol deben disfrutar por el ejemplo de Zidane, porque él da credibilidad a la existencia de los auténticos números 10, una raza en trance de extinción», Michel Platini.

Si la peculiaridad de Qatar como sede mundialista ya despertaba dudas razonables (sobre todo de índole climática y política) que alimentaban las sospechas de motivaciones paralelas para su designación, las acusaciones de nepotismo, en el seno de las máximas instituciones del deporte rey, hicieron saltar todas las alarmas. Los hijos de los cinco hombres más poderosos del fútbol, los presidentes de la FIFA, de la Federación Española de fútbol, de la Federación Argentina, de la CONCACAF y también el de la UEFA, estaban implicados en el engranaje productivo del fútbol con intereses que convergían con los de los estamentos dirigidos por sus progenitores.

El hijo de Darth Vader puso la puntilla a la trayectoria de su padre en el fútbol al ser contratado como abogado por Qatar Sports Investments un año y medio después de que el presidente de la UEFA votara aPlatini niega hoy todos los cargos que se le imputan legalmente favor de dicho país como sede del Mundial del 2022 y pese a que, con anterioridad, había mostrado reticencias sobre la idoneidad de esa misma candidatura. Vader negó las acusaciones que le inculpaban por amaño, pero tuvo que admitir su reunión en el Elíseo, pocos días antes de las votaciones, junto al presidente galo, el emir de Qatar y el primer ministro del emirato. El Comité de Ética de la FIFA – en plena espiral de denuncias del FBI y la Fiscalía suiza por corrupción en dicho organismo – actuó sobre este supuesto apaño, así como el por el cobro de 1,8 millones de euros recibidos por Darth Vader de Sheev Palpatine, circunstancia que ambos atribuyeron a un servicio de asesoría efectuado once años antes y cuyo pago se había, extrañamente, demorado. La explicación no resultó convincente y tanto Vader como Palpatine fueron inhabilitados.

La trilogía original de Star Wars consolidó la figura de Michel Platini como un icono cultural de la modernidad. En Una nueva esperanza (1977), El Imperio contraataca (1980) y El retorno del Jedi (1983)Darth Vader es para muchos el villano más grande del cine Michel Platini es presentado como un villano, de imagen espectral, con voz de ultratumba, enfundado en un uniforme negro a la semblanza del de un samurái japonés. Pero conforme avanzan los acontecimientos, el espectador descubre que, más allá de la perniciosa influencia del emperador, sus motivaciones no responden propiamente a la maldad sino a un intrigante sufrimiento que le corroe y que únicamente cree poder controlar mediante el lado oscuro de la fuerza. El único camino para la paz – la de la Galaxia pero también la suya propia – es el sometimiento al Imperio. La aparición de una amenaza rebelde personificada en un joven del planeta Tattoine, recién alistado en la Alianza, comienza a alimentar la existencia de un trasfondo personal oculto en Platini. La constatación, persistente, de que Michel no solo no pretende acabar con él sino que desea atraerlo a su bando, deja entrever una ligazón que trasciende lo estratégico: «Yo soy tu padre» termina confesándole mientras le ruega que se una al Imperio. Cuando finalmente el emperador traiciona a Platini y tortura, en su presencia, a su hijo por la negativa del joven a matar a su padre, Michel decide renunciar al lado oscuro, sacrificando su vida pero dando, a su vez, muerte a Joseph Blatter.

Anakin Skywalker confirmó los designios de la profecía a través de su hijo. Aunque nunca coincidió con su vástago deportivo sobre el terreno de juego o desde el banquillo, Anakin fecundó la semilla que germinaría en el artífice de la predicción. Su sucesor, Luke Skywalker, un galo de origen argelino proveniente también de la Ligue, lideró a la Juventus de Turín, con quien conquistó dos scudettos. Uno de ellos en 1998, el mismo año en que sería nombrado mejor jugador del mundo tras conseguir alcanzar, por fin, el sueño más anhelado para la República: la copa del Mundo de fútbol. Sucedió en Paris, en la misma instalación cuya construcción fue supervisada por Darth Vader y ante cuya presencia en el palco, Luke, flanqueado por un escuadrón de protección, consiguió acertar sus dos disparos fiando la suerte a su mente. Dos goles de cabeza. La gloria galáctica. De esas mismas fechas data el acuerdo entre Vader y Blatter que una década después terminaría con ambos. Asumido el fin de su carrera como mandatario, Darth Vader señalaría a Palpatine como el verdadero inductor del mal y proclamaría su renovado compromiso por un fútbol limpio. El equilibrio de la fuerza se había restablecido.

Perdonen por los equívocos.

_
La serie:
Evasión o Victoria. Introducción I: El sueño más grande
Evasión o Victoria. Introducción II: Tren de Sombras, cartografía de la luz

Episodio I: «El poder de la sonrisa».
Episodio II: «El furor del potrero».
Episodio III: «El rey de los teutones».

“Si puedes soñarlo puedes hacerlo, recuerda que todo esto comenzó con un ratón”, Walt Disney.

Una sonrisa natural y sostenida, entusiasta como una bienvenida a un viejo amigo. Si hay dos personajes asociados a esa expresión jovial son Pelé y Mickey Mouse. La alegría que irradiaron, nada más irrumpir en escena, les convirtió en dos de los iconos globales más importantes de nuestro tiempo. Referencias incuestionables del cine de animación y del deporte, futbolista y ratón se significaron particularmente como el sello de las dos entidades líderes en sus respectivos ámbitos: la selección brasileña y la factoría Disney.

Aunque la repercusión que alcanzaron es equiparable a la de figuras de orden mundial como Papas, reyes o grandes mandatarios que se congratularon, en no pocas ocasiones, de retratarse junto a ellos, los orígenes de ambos personajes no resultaron sencillos. La fama alcanzada con posterioridad tuvo que revertir algunos hándicaps iniciales como el que acarreaba la mala reputación de estos roedores o el racismo imperante en el Brasil de los años cincuenta. Pero ningún obstáculo impidió su éxito. Si Mickey Mouse doblegó la previsible marginación de su especie erigiéndose en sus aventuras con un rango superior al de sus tradicionales adversarios los felinos, Pelé fue coronado indiscutible rey de un país de hegemonía blanca.

– Frágilmente divertidos

“Entre todos los problemas y la confusión apareció una pequeña figurita burlona. Vaga e indefinida al principio. Pero creció y creció y creció. Y finalmente llegó a un ratón”, Walt Disney.

El fútbol emparentó con la guerra desde sus inicios. La recreación de héroes, estrategas y mandatarios, así como la conformación de una contienda entre dos bandos uniformados, azuzados por un pueblo abanderado, facilitaba la asociación del fútbol en clave bélica. El impacto social del Maracanazo fue la constatación de la carga dramática de este deporte en la sociedad brasileña del momento. La descarada irrupción del joven Edson Arantes do Nascimento supuso una ruptura con dicha solemnidad. «Era un niño jugando contra hombres» declaró Mel Hopkins, integrante de la selección de Gales ante la cual Pelé estrenó su cuenta en el Mundial de Suecia en 1958. Un muchacho que simplemente jugaba mientras los demás se dedicaban a competir sin poder evitar, atónitos, los brincos de alegría de aquél mocoso cada vez que marcaba un gol.

Como una figurita burlona describió Walt Disney al primer esbozo mental de Mickey Mouse que posteriormente fue plasmado por el dibujante Ub Iwerks. La idea tomó como base al conejo Oswald, unaEl primer Mickey era un travieso descarado creación conjunta a la que tuvieron que renunciar en favor de la Universal Pictures y que fue el punto de partida de la elaborada finalmente en los Disney Studios. El primer Mickey Mouse distaba mucho de su actual estereotipo. Se postulaba como un personaje descarado y divertido, cuya picardía pronto conectó con el público. Un desenfado que no constituía el único punto vinculante entre los inicios del astro brasileño y el ratón animado.

Aunque Mickey Mouse debutó en pantalla con Steamboat Willie, la primera producción del personaje fue Plane Crazy (ambas de 1928). En estas apariciones su figura se representaba escuálida, con brazos y piernas como palillos y menos antropomórfica que la posterior, con una larga cola y un hocico pronunciado. Tampoco el imberbe Edson se había formado todavía como un hombre cuando, con tan solo 15 años, superó la prueba del Santos a la que acudía apadrinado por el mundialista Waldemar de Brito. Lo primero que hicieron en Vila Belmiro fue someterlo a un programa de nutrición y ubicarlo como centrocampista para protegerle, dada su extrema delgadez, de las duras embestidas de los defensas. En dos años ya era el máximo artillero del equipo.

En coincidencia con la segunda película de Mickey, The Gallopin’ Gaucho (1928), ambientada en la Pampa, Pelé debutaba en la selección, con 17 años y tan solo diez meses después de hacerlo con el Santos, enfrentándose a Argentina. Apenas unas semanas después, era incluido por el seleccionador Vicente Feola en la convocatoria para el Mundial de Suecia pese al informe del psicólogo de la selección, João Carvalhaes, que lo desestimaba por «demasiado infantil». Seis goles en cuatro partidos (uno frente a Gales, tres ante Francia en semifinales y otros dos a Suecia en la final) deslegitimaron al facultativo. A su retorno fue nombrado Tesoro Nacional para evitar su marcha del país.

– Que no pare la música

Apenas había transcurrido un año desde que se presentara la primera película sonora de la historia, El cantante de Jazz (1927), y Disney ya aprovechaba este potencial para enriquecer su apuesta creativa. Los cortometrajes de Mickey Mouse durante esta etapa supeditaban la acción al ritmo musical, ya fuera mediante la interpretación instrumental o cantada del propio personaje, como por la sincronización del argumento a la melodía de fondo o por la interacción con los elementos del entorno (mickeymousing) que se desplegaban como una orquesta onomatopéyica en la que cualquier objeto era susceptible de producir sonido, derivando en situaciones de indudable comicidad.

Si los episodios del popular ratón constituían auténticas sinfonías lindantes con el jazz acústico no menos rítmica era la puesta en escena del crack brasileño. Del mismo modo que Mickey disponía de la destrezaEl repertorio de los dos iconos era infinito para tocar cualquier tipo de instrumento, el abanico de gestos técnicos del joven Pelé conformaba un canon del futbolista ideal. Driblar, golpear con ambas piernas, cabecear, amortiguar la pelota, pasarla en corto y en largo, conducirla, cualquier aspecto lo ejecutaba con maestría casi académica, pero sobre todo con una pausa y suavidad que evocaba a los ritmos de un estilo musical que florecía en el Brasil del momento y con el que el propio astro se atrevió micrófono en mano: la bossa nova.

Edson Arantes ya no era el enclenque que huía del choque sino un joven que había adquirido un físico espectacular que aún le destacaba más sobre unos rivales que con frecuencia recurrían a la dureza extrema para frenarlo. A trompicones también andaba Mickey Mouse durante el transcurso de unas aventuras cada vez más accidentadas. Como si siguiese el patrón del santista, el ratón aumentó su volumen y fue embutido en unos calzones blancos y provisto de guantes del mismo color.

La popularidad que ambos cosecharon en sus primeros años fue inusitada y ni el club brasileño ni la factoría Disney desaprovecharon el filón de sus dos estrellas sometiéndoles a un desgaste queSu club organizó giras para mostrar a Pelé posteriormente acusaron. A finales de la década de los treinta Mickey Mouse ya contaba con más de 100 apariciones en pantalla y una estrella en el Hollywood Boulevard (1935). Pelé que había instaurado la hegemonía del Santos en el fútbol brasileño (seis campeonatos Paulistas hasta 1965) y acreditado su talla internacional con dos Intercontinentales (en 1962 frente al Benfica y 1963 ante el Milán) participaba casi como una atracción de feria en giras por todo el planeta. En los tres años que prosiguieron al Mundial de Suecia el brasileño disputó una media de treinta y dos partidos amistosos por temporada y en 1959 jugó la friolera de 104 partidos en total. En el Mundial de Chile 62 apenas pudo jugar dos partidos impedido físicamente. Tras los brutales marcajes del portugués Morais y el búlgaro Zhechev que le retiraron de Inglaterra 66, Pelé comunicó su renuncia a la selección. El desgaste de la fama resultaba inasumible.

– Ocaso y Resurrección

«Aún se me pone el bello de punta al recordarlo. Llegó al vestuario nada más proclamarnos campeones y gritó tres veces seguidas: `¡Yo no estoy muerto!´», Rivelinho.

A finales de la década de los treinta la popularidad de Mickey Mouse había decaído ostensiblemente. La escasa rentabilidad de los cortos y el creciente éxito de otros personajes como el Pato Donald habían restado protagonismo al que hasta entonces era emblema de la factoría. Convencido de la importancia del personaje Walt Disney se embarcó en un proyecto que trascendía lo meramente cinematográfico: Fantasía (1940). Considerada por muchos como una obra de arte y la mejor película de animación de todos los tiempos, el film se articulaba en ocho interpretaciones animadas (unas con carácter descriptivo, otras narrativo o incluso meramente conceptual) de tantas piezas clásicas a cargo de la orquesta filarmónica de Filadelfia a la batuta de Leopoldo Stokowski, toda una celebridad de la época.

Aunque Fantasía supuso una explosión de creatividad, en la que confluían en armonía estilos y disciplinas artísticas diversas, su memoria se ha concentrado en las escenas del episodio de «El aprendiz de brujo». La estampa de Mickey Mouse con el sombrero mágico del brujo Yensid (leer al revés) dirigiendo el universo se convirtió en la imagen, hasta hoy, de la compañía. La forma del personaje también sufrió evoluciones. Desde el corto The Band Concert (1935), primero en incorporar el color, el aspecto de Mickey se fue humanizando, con el rostro más redondeado e incorporando cejas, pupilas sobre un fondo blanco y hasta un tono rosado de piel.

La retransmisión en color y vía satélite del Mundial del 70 también incidió como amplificador del mito de Pelé. Consagrarse como un icono global no había evitado que el astro pasara por serias dificultadesPelé pasó por severos apuros económicos económicas. Convertido en una máquina de generar dinero Pelé se había visto obligado a delegar sus asuntos financieros en terceros y en esa elección erró con estrépito. Las malas inversiones instigadas por su socio Pepe el Gordo le llevaron a la quiebra. El jugador se vio obligado a pedir ayuda a su club que aprovechó la tesitura para atarlo durante tres años en unas condiciones económicas draconianas. Esta coyuntura fue aprovechada por João Havelange presidente del la CBD, actual CBF, quien intercedió para revalorizar a Pelé como un activo. Tras convencerle de su retorno a la verdeamarela, el federativo liquidó al seleccionador Saldanha remiso a la presencia del astro, a quien consideraba superado por la fama y con sobrepeso. La selección, comandada por el nuevo seleccionador Zagalo y capitaneada por un magistral y recuperado Pelé, se proclamó flamante campeona. Si hay cierto consenso en admitir que el Brasil de 1958 con estrellas del calibre de Garrincha, Didí, Nilton Santos o Vavá fue superior en concentración de talento a cualquier otra, la selección brasileña de México 1970 fue considerada el mejor equipo de todos los tiempos. Y en el centro de esa exhibición coral, cuyo culmen fue la final en el estado Azteca frente a Italia, emergió Pelé, marcando, asistiendo y liderando al conjunto para convertirse en el único jugador de la historia con tres campeonatos del mundo en su palmarés. El sombrero de mago en este caso cobraba forma de corona. Su mitificación alcanzó tal grado que se le atribuyeron como hazañas históricas dos goles no consumados: el conocido como gol de Pelé, un disparo desde el medio campo que no alcanzó a batir al portero checoslovaco Viktor y el regate sin tocar balón al guardameta charrúa Mazurkiewicks, que tampoco logró besar la red.

– El poder de la Marca

«¿Qué clase de rey eres tú, que ni bebes ni fumas?», George Best.

El mérito de João Havelange y Walt Disney fue intuir que el verdadero influjo de ambas estrellas aún no había aflorado justo cuando había comenzado a menguar el interés general por ellos. La asociación de Pelé y Mickey Mouse con el establishment resultó larga y fructífera. Si el futbolista se mostró simplemente pasivo con el uso que de su figura hizo el régimen militar sí que favoreció activamente, en cambio, una connivencia con el presidente de la federación brasileña que en la medida que le promocionaba mediante incesantes giras mundiales de la selección, con la intercesión en la obtención de contratos publicitarios (Pepsi) y hasta con su influencia en la adjudicación del premio de mejor Atleta del siglo XX (L´Equipe), se beneficiaba del apoyo directo del mito para auparle a la presidencia de la FIFA en 1974. Desde entonces, Pelé siempre se posicionó en el bando del poder, ya fuera mostrándose próximo a mandatarios deportivos como Joseph Blatter, como participante en el foro de Davos, ejerciendo de ministro de Deportes de su país u oponiéndose a las manifestaciones ciudadanas contrarias al Mundial de Brasil en 2014.

Mickey Mouse dispuso igualmente de padrinos privilegiados. Al término de la segunda guerra mundial, Estados Unidos no desperdició el enorme potencial productivo y tecnológico que atesoraba en un contexto de devastaciónLa Segunda Guerra Mundial cambió a Mickey generalizada. La expansión del modelo cultural americano se extendió a todos los confines y ámbitos sumando también para la causa a una multinacional del valor estratégico de Disney. El propio Walt Disney colaboró con el Comité de Actividades Antiamericanas del que se aprovechó para limpiar la insurgencia sindical que azotó a la compañía en 1941 y participó activamente en el seno del FBI, accediendo incluso a modificar guiones a instancias de dicha organización. Mickey Mouse fue adaptado como arquetipo de las bondades del modelo norteamericano. La dulcificación del carácter del personaje con respecto al más vivaracho de la década de los treinta fue progresiva pero incesante. La sonrisa de Mickey se enterneció, su personalidad se hizo menos subversiva, sus acciones menos caóticas, derivando en un compendio de atributos (inocencia, nobleza, jovialidad, positivismo y eficiencia) que reproducían un correlato ético reconocible que le avalaban para sortear cualquier adversidad o superar a cualquier enemigo. Los buenos ganaban siempre.

El valor promocional de Pelé quedó certificado en su debut en el Mundial de México mediante el gesto de atarse la bota, con la pretensión de paralizar el comienzo del encuentro, que constituyó el primer acto publicitario de la historia del deporte (en favor de Puma). Pero aun disponiendo de un potencial comercial valiosísimo Pelé siempre mantuvo una relación turbulenta con el dinero. Tras haber anunciado su retirada del fútbol (en 1971 jugó su último encuentro con el Santos) posteriormente se vio obligado a reanudar su carrera arruinado por el proyecto Fiolax. Su destino fue el Cosmos de Nueva York, de la recién creada NASL, que le garantizaban un contrato oneroso, una escasa exigencia deportiva acorde a su declive y, sobre todo, un mercado en el que venderse. En Estados Unidos tuvo la ocasión de compartir equipo junto a Beckenbauer, Cruyff, Carlos Alberto o Chinaglia. Una formación que se convirtió en un fenómeno social equiparable a las más populares bandas de rock. En la gran Manzana Pelé aprovechó para integrarse en la élite del glamour norteamericano, con epicentro en el mítico Studio 54, donde se codeaba con personajes como Andy Warhol, Liza Minelli, Jonh Lennon, o Mike Jagger.

Con Pelé ya retirado y Mickey fuera del circuito de grandes producciones de Disney, sus figuras no pararon de crecer. Futbolista y ratón animado se convirtieron en potentes marcas comerciales que difundían un significado parecido: políticamente correctos y prototipos de virtud. Cualquier ámbito era lícito para expandirse. Pelé oficiaba de actor en series de televisión o en largometrajes como «Evasión o Victoria« de John Huston, grabando un dueto junto Elis Regina, una de las estrellas del movimiento Tropicalia o cediendo su imagen para infinidad de multinacionales. Mickey, por su lado, se postulaba como símbolo de los parques de atracciones Disneyland y el merchandising relacionado con su imagen se consolidaba como la mayor fuente de ingresos de la compañía. Tras varias décadas de éxitos dejaban de ser futbolista y personaje de cine para convertirse en las sonrisas reconocibles de dos de los más grandes imperios de la modernidad.

_
Referencias:
Evasión o Victoria. Introducción I: El sueño más grande
Evasión o Victoria. Introducción II: Tren de Sombras, cartografía de la luz

“El arco susurra a la flecha antes de lanzarla: Me debes tu libertad”. (Rabindranath Tagore)

-EL ARCO Y LA FLECHA

Comenzaremos por el final del cuento: el asesino es Andrea Pirlo, el refinado centrocampista italiano, con su semblante renacentista, aclamado por su elegancia en el terreno de juego incluso por su pausa en el fragor de la batalla. Andrea sonríe con moderación ante las loas que le postulan como un arquitecto, como un metrónomo, del mismo modo que sonríe el homicida que guarda respeto por los cientos de víctimas que sostienen sus construcciones y hacen los coros en sus partituras. «Jamás lo hubiéramos dicho», admiten en su barrio. «Era un hombre muy educado», nadie da crédito. Pero Andrea no es inocente ni, tan siquiera, en lo más hondo de su alma, organizador. El centrocampista bresciano vive de y por sus crímenes. De ejecutar rivales desde una lejanía que le exculpa ante la ausencia de testigos. De su arco y de sus flechas.

Si una circunstancia destaca en Pirlo es su capacidad para decidir mediante su pase largo. Sus partidos cumbre no están entre aquellos muchos en los que ordena y templa, sino en esos otros en los que filtra no menos de diez pases que desajustan el sistema defensivo contrario dejándolo a merced de sus compañeros atacantes. En el azzurro se distinguen las cuatro virtudes del arquero avezado: la visión panorámica del escenario, la perspicacia en la selección del objetivo, el dominio de la parábola para eludir obstáculos y la precisión del lanzamiento.

La evolución del arco discurrió paralela a la de la humanidad. Su uso se remonta al paleolítico como utensilio de caza y su extensión abarca los cinco continentes y todo tipoLa presencia del arco en la mitología es obvia y sobre todo constante de culturas y razas. Prueba de la importancia del arquero es la singular relevancia que adquirió su figura en los mitos de la antigüedad. El arco era el distintivo característico de Apolo y Artemisa. Paris fulminó a Aquiles de un disparo desde las murallas de Troya. Ulises destacó en su disciplina del mismo modo que Heracles quien aprovechaba su puntería con asiduidad. Hou Yi es el arquero protagonista de la cosmogonía china. En la mitología nórdica Vali era el dios de los arqueros y su festividad coincide con la de San Valentín, asociado a Cupido cuyos populares flechazos embriagaban sentimentalmente. Aún hoy, el arquetipo permanece vigente. Así lo atestiguan películas como «El halcón y la flecha», «Brave» o las versiones de «Robin Hood» popularizadas por Errol Flynn, Kevin Costner y Rusell Crowe. En el ámbito de la literatura fantástica destacan los personajes de Bardo y Legolas, de las novelas «El Hobbit» y «El señor de los anillos» o de Susan Pevensie, en «Las Crónicas de Narnia».

Pero si un personaje de ficción singulariza actualmente la figura del arquero ese no es otro que Ojo de Halcón (Hawkeye). Desde que debutara en el número 57 de «Tales of Suspense» (1964) de la mano de Stan Lee y Don Heck y pocos meses más tarde se enrolara en «Los Vengadores» (The Avengers #16), el arquero de Marvel, Clint Barton, ha adquirido un progresivo protagonismo hasta su definitiva consagración en la serie cinematográfica del más afamado grupo de superhéroes.

Su presencia en «Los Vengadores», no obstante, ha carecido de una estabilidad mínima, con constantes idas y venidas. Barton, a la postre un simple humano, se nos presenta como un tipo inseguro en un universo de superpoderosos, una persona que necesita poder controlar a su entorno con la misma ascendencia con la que domina su arco y a ese anhelo insatisfecho se entrega en cuerpo y alma mientras por el camino da rienda suelta a lo que ya sabe hacer con suma facilidad: ejecutar.

-LA FORTALEZA

“El ideal no es más que la verdad a distancia”. (Alphonse de Lamartine)

El poder de una persona es proporcional a la distancia a la que puede abatir a un oponente. El trecho mitiga la vulnerabilidad del tirador al no exponerse abiertamente al contraataque rival. Los honderos ponían tierra de por medio para eludir la espada, los arqueros persas se parapetaban tras la línea de infantería, los medievales entre los dientes de la almena, el francotirador dispara agazapado en la azotea, el dron sondea su blanco salvaguardado por la altura de su vuelo.

Como buen arquero, Pirlo acrecentó su peligro conforme se alejaba del frente de ataque. Consciente de su fragilidad en el cuerpo a cuerpo, fue el propio Andrea quien, tras una racha de malos resultados, sugirió a Carlo Ancelotti su desplazamiento hasta el centro del campo. Aunque Carlo Mazzone, entrenador del Brescia, ya lo había situado en un par de ocasiones en la medular, Pirlo había ejercido hasta entonces, casi en exclusiva, como mediapunta. Su emplazamiento estaba justificado por su virtuosismo técnico y por una capacidad de lectura asombrosa para asistir a los delanteros. Pero su peculiaridad física, demasiado lento y liviano, le impedía sacar provecho del talento que atesoraba ante el acecho de los zagueros. Carlo le concedió el deseo y le construyó una fortaleza.

El gran Pirlo, coronaba una torreta con dos muros de contención: Gattuso, por la derecha y Seedorf (más tarde Ambrosini) por la izquierda.Gattuso ejerció el rol propio de la infantería En su atalaya, el milanista resultaba más incisivo que la mayoría de trescuartistas al borde del área. Andrea disponía del resguardo suficiente para elegir el momento y de la distancia necesaria para crear espacio allí donde, previo al pase, no había opción. Flechas de corta distancia, Kaka y Rui Costa; de media, Cafú y Maldini; o de larga, Inzaghi o Shevchenko, completaban su carcaza. Dos Champions y dos Scudetti le encumbraron como un crack. Hasta Trapattoni, en un principio desconfiado, cedió ante el ingenio: «Fue como jugar con Zico por delante de la defensa».

Al ingresar en los «Los Vengadores», Ojo de Halcón tampoco se mostró convencido de sus facultades para actuar en primera línea. Clint Barton se esmeró en el fortalecimiento de su condición física y en el entrenamiento en el combate directo bajo la supervisión del Capitán América. Pero la desconfianza en sus posibilidades no remitió y decidió aprovechar el cambio de identidad de su compañero Henry Pym (convertido en Chaqueta Amarilla) para disponer de su suero de crecimiento y adoptar la identidad del robusto Goliat. Agotadas las reservas, retornó a la presunta vulnerabilidad del arquero.

Aunque Ojo de Halcón se codea junto a dioses, mutantes e ingenios de la técnica más avanzada con el solo manejo de sus flechas, su presencia en algunas batallas de dimensión apocalíptica parece justificada tan solo en el encuadre del famoso grupo superheroico, pero nunca como un valor aislado por sí solo. Resultaría inconcebible imaginar al arquero batiéndose cara a cara frente a según qué rivales a los que muchos de sus compañeros sí podrían desafiar. Pero de ello no se debe colegir su poca trascendencia en el grupo. Su repercusión, simplemente, está condicionada por la consolidación de un contexto que le permita aislarse del peligro y que le proporcione, a su vez, una perspectiva ideal. «Veo mejor a distancia», confesaba Clint Barton en las pantallas. Parapetado en la cima de un rascacielos, colgado de lo alto de una cúpula o subido en una grúa, Ojo de Halcón liquida enemigos con la misma facilidad que el resto de Vengadores a pie de trinchera.

-EL EXPERTO

“La Sabiduria es como una flecha. La mene serena es el arco que la dispara” (Dalai Lama)

El Kyudo («el camino del arco») es un arte marcial japonés cuyo fin último es el desarrollo espiritual del individuo. Su ejercicio es una suerte de meditación Zen en la que el practicante debe abandonarse a sí mismo para integrarse en el lanzamiento. Arco, arquero, flecha, disparo y diana deben formar un continuo fluido e indivisible que, de darse, culmina inexorablemente con el acierto.

El arte de la arquería en cualquiera de sus órdenes (militar, deportivo o místico) es un compendio de cualidades (reflejos, concentración, templanza), actitudes (desapego) y de experiencia. El domino del arco supone un proceso dilatado que solo culmina al alcanzar una sintonía entre el movimiento del cuerpo y el arma. La causa de la gradual desaparición de estos especialistas radicó, precisamente, en la dificultad de encontrar buenos arqueros y en el coste que estos tenían en relación a su preparación, pese a que la cadencia de sus disparos y su eficacia eran muy superiores a la de las ballestas o a la de las primeras armas de fuego, más fáciles de manejar por reclutas inexpertos.

La naturalidad del pase de Pirlo también está en relación con esta capacidad para sentirse parte de un movimiento coral que él interpreta de forma global. Cuando el italiano encoge su pierna para iniciar el golpeo, aún no existe la disposición de espacios y jugadores que se dará cuando el esférico vuelva a tomar tierra tras describir una curva que debe ser precisa no solamente en su dirección sino también en su tiempo. Y es que al igual que el arquero, Andrea Pirlo no apunta a un lugar sino a un instante futuro que ha sido capaz de anticipar al sentirse parte de su inercia.

La experiencia, a su vez, también implica diversidad de registros. El pase largo aumenta su valor si se alterna con el pase corto templado, con el más rápido para desajustar al rival, con el profundo y amortiguado al hueco o, rizando el rizo, con la asistencia ausente como la que brindó a Marchisio durante el Mundial de Brasil. Su sutileza al desplazar el balón lo convierte a la par en un gran lanzador de libres directos. Pirlo confesó haber estudiado durante semanas el golpeo de falta de Juninho Pernambucano para perfeccionar un aspecto en el que ya era considerado un formidable especialista.

Enrolado en el circo junto a su hermano y después de una etapa practicando el lanzamiento de cuchillo, Clint Barton fue adiestrado por Tiro Cruzado en el arte del tiro con arco. Mediante un entrenamiento con palas, pelotas, bolas y boomerangs logró una destreza asombrosa pudiendo alcanzar objetos con trayectoria irregular o a gran velocidad, llegando incluso a lanzar varias flechas a la vez sin perder precisión.

La variedad de disparos es otro de las características del repertorio de Ojo de Halcón. Clint dispone de una multitud de arcos y ballestas, así como de un amplio surtido de puntas, muchas de ellas diseñadas por Tony Stark: flechas sónicas (capaces de emitir un sonido de alta frecuencia), explosivas, de humo, flechas bengala, de gas lacrimógeno, de ácido nítrico, de succión (con micro-ventosas capaces de adherirse a cualquier superficie), flechas cable, electro-flechas (capaces de descargar 21.000 voltios), flechas de redes envolventes, flechas cohete o la flecha boomerang.

-LA BATUTA

El perfil zodiacal de Sagitario, representado como un centauro provisto de un arco, refiere a personas con una gran intuición y dotes de organización. En la contienda, el arquero dispone de la cualidad para asimilar el caos circundante e incidir en el mismo, como si el desorden presente no fuese más que una danza al dictado de sus designios. En las escenas bélicas de «Los Vengadores» en las que Ojo de Halcón toma parte, el resto de integrantes del grupo se centran, cada vez, en un objetivo mientras el arquero parece dirigir con sus flechas el desarrollo de la batalla, debilitando flancos, desordenando frentes o redirigiendo el ataque adversario.

Ojo de Halcón nunca ha disimulado una marcada aspiración por el liderazgo. Esta inclinación propició sus roces iniciales con el Capitán América, líder por antonomasia, a quien posteriormenteMuchas veces insinuó su capacidad de liderazgo respetó y adoptó como un modelo a seguir. Clint Barton dirigió un buen número de formaciones superheroicas como «Los Vengadores Costa Oeste», como su paso fugaz al mando de «Los Vengadores de los Grandes Lagos», o su etapa como cabecilla de los «Thunderbolts» a los que se incorporó precisamente impulsado por su necesidad de comandar un equipo. Finalmente, en la segunda entrega cinematográfica de los Vengadores, «La era de Ultrón», Ojo de Halcón culmina su ambición erigiéndose, por fin, en el líder de facto de la mítica formación.

Del mismo modo que al arquero marvelita muere y es resucitado, las dos ocasiones inesperadas y propiciadas por Bruja Escarlata (Dinastia de M), cuando a sus 32 años el mundo del fútbol se había resignado al ocaso de Andrea Pirlo, Antonio Conte le devolvió a los focos otorgándole el mando de la Juventus de Turín. La Vecchia Signora fue moldeada en función de los defectos y virtudes del veterano jugador intensificados, a esas alturas, por el desgaste y la maestría del tiempo. Si Zinedine Zidane ya había deleitado en su última aparición, durante el mundial 2006, arropado por un equipo inédito por su exhuberancia física, Conte dispuso una fortificación de cinco defensores y dos interiores de apoyo, para que Pirlo interpretara su particular canto del cisne. Y al igual que el francés, Andrea brilló con el ímpetu de quien ya no tiene qué demostrar. El Pirlo bianconero es un jugador de toque más frecuente y reposado, un organizador. La frialdad del tirador y la lectura del frente de batalla se pusieron al servicio del tempo del partido y la interpretación del juego. En la Juve Andrea toca y toca, con parsimonia, convertido por fin en el regista con el que siempre le confundieron, aún cuando todavía conservase su instinto para asestar un golpe mortal en el momento más inesperado.

-REVOLUCIÓN

“España era el país dominante de nuestros discursos, un deseo, un pensamiento, una fuga, un proyecto ambicioso construido de palabras”. («Pienso luego juego», Andrea Pirlo)

El arquero ha sido asociado, históricamente, con el concepto de revolución. El arco, a diferencia del armamento forjado, estaba al alcance de cualquiera lo que le convertía en un símbolo de reivindicación del poder por parte de las capas más oprimidas. Esta significación aparece reflejada en diferentes leyendas populares, como la del arquero Robin de Loxsley que alentó, en el bosque de Sherwood, la resistencia contra el déspota Rey Juan o la del ballestero Guillermo Tell, que propició la rebelión de los cantones suizos contra la casa de Habsburgo. Los personajes modernos de Katnis Everdeen, adolescente del Distrito 12 en «Los Juegos del Hambre» y hábil por igual en el uso del arco, o el de «Flecha Verde» (Green Arrow), superhéroe de la factoría DC y defensor de los derechos civiles, se desarrollan en la misma línea.

Durante su infancia, Clint Barton fue maltratado por su padre, recluido en un orfanato y tutelado por malhechores. Quizás por ello siempre mostró cierta actitud redentora hacia la marginalidad. Su relaciónEl arco siempre tuvo algo de revolucionario con la Viuda Negra, de la que fue cómplice en varios actos fuera de la ley, es un ejemplo de esa inclinación. Influida por Clint, Natasha Romanoff terminó desertando de su país y reconduciendo su trayectoria. Similar generosidad dispensó a su mentor, Jaques Duquesne el «Espadachin», con quien se había enfrentado a vida o muerte al descubrir su villanía y a quien aceptó, tras haberse redimido, como un compañero más en «Los Vengadores». No resulta extraño que el vengador acudiera en ayuda de los «Thunderbolts» cuando supo de la intención de este conjunto de villanos por reformarse. En el transcurso de una misión, aprovechando su encarcelamiento, Barton convenció a unos cuantos presos para crear una segunda formación heroica. Ambas facciones terminaron por unirse y Clint los abandonó cuando constató que ya no le necesitaban.

Como liberadora podríamos citar también, desde una perspectiva temática y de diseño, la serie de Ojo de Halcón (2012) guionizada por Matt Fraction y dibujada por los españoles David Aja y Javier Pulido. Esta colección ovacionada por crítica y público, supone una revolución formal y conceptual del cómic superheroico, con una estética minimalista, por momentos indie, en según que fases pop y un argumento costumbrista, centrado en la cotidianeidad de un personaje más humano que heroico, muy alejado en cualquier caso del impulsivo ejecutor conocido hasta el momento.

El impacto del Pirlo juventino también puede considerarse un hito en el fútbol italiano. La influencia que ejerció sobre la concepción del juego en su país alcanzó tal punto que les hizo renunciar a un estilo, conservador y resultadista, de profundo arraigo en la cultura futbolística italiana. Sumidos en una profunda depresión a raíz del escándalo del Calciopolis, que había devastado a sus grandes clubs y del que tan solo José Mourinho logró rescatar puntualmente al Inter, la aparición de la Juventus de Conte girando alrededor del talento de su mediocentro, azoró el ánimo de sus compatriotas hasta volverlos locos. Andrea se convirtió en ‘el futbolista de todos’. Con la confirmación de la resurrección del jugador, que ya había alcanzado dos Scudetti con la Juve, el seleccionador Cesare Prandelli se sumó a la revuelta e implantó un juego de dominio y toque como no recordaban ni los más longevos tifosis. No obstante, la vistosidad no vino acompañada de títulos. Si en 2006 Andrea se había proclamado campeón del mundo con una selección eminentemente defensiva, dirigida por Marcello Lippi, cuando la preciosista azzurra se cruzó en la final de la Eurocopa 2012 con la flamante España del tiki taka, con Pirlo interpretando el papel de mediocentro de posesión, Andrea naufragó estrepitosamente incapaz de superar al modelo original.

Terminemos por el principio del cuento: Érase una vez un arquero…

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···

“Cuando un ejército tiene la fuerza del ímpetu, incluso el tímido se vuelve valiente, cuando pierde la fuerza del ímpetu, incluso el valiente se convierte en tímido. Nada está predestinado en las leyes de la guerra: éstas se desarrollan sobre la base del ímpetu”. (Sun Tzu. El Arte de la Guerra)

-ARDOR GUERRERO

Shaka Zulu pasó a la historia como el líder tribal que transformó a un pueblo de pastores en una nación militar capaz de derrotar, a principios del siglo XIX, al poderoso ejército del imperio británico. Feroz luchador y excelente estratega, su figura, no obstante, emerge ante todo por su capacidad para adiestrar, motivar e implantar una cultura guerrera en el seno del, hasta entonces pacífico, pueblo zulú.

Dejarse la vida a cada instante para que la vida no te deje a ti. Ese era el aliento con el que Shaka despertaba cada día y ese era el fervor con el que lo despedía. Un fuego que instigaba a luchar, pero también a comprometerse con todos aquellos a los que alcanzaba la calidez de sus llamas. Porque al auténtico guerrero le impelía la supervivencia pero también el espíritu de servicio, la pretensión de no desperdiciar su vida ni la de los suyos, sin haber peleado cada momento.

Cuando el pequeño Diego Pablo contemplaba absorto las retransmisiones de los encuentros dominicales, no reparaba, como el resto de niños, en el malabarismo técnico del virtuoso o en la seductora amenaza del consumado goleador. Los ojos del pequeño Diego Pablo, como luego confesó de adulto, se centraban en los gestos, en los movimientos y miradas de los futbolistas más temperamentales, como Passarella o el Tolo Gallego, aquellos que mandaban a pie de campo, aquellos a los que los demás obedecían.

Transcurridas tres décadas, Diego Pablo retornó a su poblado bajo el nombre del Cholo. La mismas personas que le habían alentado en la batalla en tantas ocasiones, su gente, permanecían ante él cabizbajas y desorientadas, desgastadas por un periplo de infortunio que les había marcado ante los demás con el estigma de «el pupas». Y fue entonces cuando el Cholo desprendió el fulgor de los caciques que habían iluminado su niñez. Y aquella luz alcanzó a los suyos. Al igual que el de Shaka, el pueblo del Cholo logró vencer al hombre blanco.

De mero comparsa, el Atlético de Madrid pasó a convertirse en uno de los equipos más competitivos delDiego Simeone devolvió al Atlético a la primera plana europea mundo. Una formación rocosa y a la par dinámica, que intimidaba a sus rivales y que rememoraba en el movimiento y la solidez de su bloque, a la falange macedonia, formación ideada por otro guerrero de raza, Filipo II. Fue el monarca macedonio el que remodeló el ejército que luego elevara a la posteridad a su hijo Alejandro. Tras percatarse del ánimo viciado de sus tropas, Filipo las sometió a una severa disciplina y preparación y consolidó, como piedra de clave de su estrategia la falange, una disposición de sus hombres, en forma de sucesión de escudos, prácticamente impenetrable.

Asegurar tu retaguardia para luego sorprender. Con ese mismo planteamiento, otro soldado de la factoría Marvel, Nick Furia fue encargado de reestructurar, en plena Guerra Fría, la organización militar, de carácter defensivo, bautizada con el nombre de S.H.I.E.L.D (escudo). Tuerto como Filipo (herido en el ojo en el sitio de Metone) el célebre personaje del parche tuvo que desplegar toda su capacidad de liderazgo y contundencia para enderezar el rumbo de una institución corrupta hasta sus entrañas. Finalmente, Furia logró rehacerla a su imagen y semejanza.

-A PARTIR DEL BARRO

«Quería a la chica, la guerra y la victoria. Escogí una”. (Nick Furia. Mis guerras perdidas)

Nick Furia saltó a la escena como un soldado de operaciones especiales en Sargento Furia y los Comandos Aulladores (1963) de Stan Lee y Jack Kirby. El cómic seguía la estela de las publicaciones bélicas, popularizadas a partir del conflicto de Corea, como Our Army at War (que posteriormente daría salida a Sgt Rock), Fightin’ Army, G.I. Combat o en España, Johnny Comando y Gorila.

Aunque tanto Furia como Simeone adquirieron su máximo apogeo en sus cargos como directores, fue en sus respectivas etapas en primera línea del frente y en el terreno de juego, cuando forjaron el sello característico de su identidad. Tipos duros y enérgicos, implacables en el enfrentamiento y con grandes dotes de liderazgo. Ambos cruzaron el Atlántico rumbo a Europa sin apenas tiempo para meditarlo. El jovenBilardo amaba al Cholo futbolista; conectaba con su garra al 100% Nicholas para participar en escaramuzas de la Segunda Guerra Mundial en apoyo del ejército británico y el casi adolescente Simeone para fichar por el Sevilla previa escala por el Pisa. Si al neoyorquino lo reclutó su compatriota el teniente Sawyer, al argentino lo reclamó Carlos Salvador Bilardo. Para el Narigón, un entrenador de marcada visión guerrillera, su pupilo era un ejemplo de implicación, al punto de proyectar en las concentraciones de la albiceleste un video, a modo ejemplarizante, del Cholo celebrando un gol contra Bolivia. Según Bilardo, el carácter de Simeone transformaba la mentalidad del colectivo. Tras estas experiencias, casi precipitadas, los dos luchadores consiguieron encontrar un destino donde madurar: Los Comandos Aulladores y el Atlético de Madrid. En estos colectivos Nick Furia y el Cholo Simeone dieron cuenta de su carisma dirigiendo, a pie de barro, sus respectivos batallones. Los Aulladores alcanzaron importantes victorias ante villanos como el Barón Strucker. El Atlético de Madrid, por su parte, se proclamó campeón de Liga y Copa en la temporada 95/96 bajo la batuta de Radomir Antic. Para el guerrero, no obstante, cualquier triunfo resulta efímero. A los pocos meses de conseguir el histórico doblete, al Cholo le atropelló la polémica. En partido disputado en San Mamés, el centrocampista colchonero perforó de un pisotón el muslo de la estrella del Athletic, Julen Guerrero. el Cholo fue duramente sancionado y vilipendiado por la opinión pública. Pero cuando al cabo de tres meses, Fernando Couto reprodujo la misma jugada y herida, esta vez en el bíceps de Simeone, el argentino no rechistó casi honrado ante la réplica de su obra («Lo que pasa en el césped tiene que quedarse ahí”). Antes de finalizar el año, ya le había devuelto el cumplido al portugués en un Inter de Milan vs Lazio.

-ADICTOS AL COMBATE

En la miniserie Fury de Garth Ennis (2001) Nick Furia confiesa ser un adicto a la guerra. Una inercia que explica porque el veterano jamás abandonaba, ni en el ejercicio de sus roles directivos, la acción directa. Diego Pablo Simeone tampoco pudo resistir muchos días alejado del fútbol. Tras su retirada, su padre se atrevió a hablar de «ausencia de duelo».

«Yo creo que le faltó hacer el duelo de futbolista. Porque un día dejó de vestirse de jugador y al siguiente ya era entrenador. A mí me hubiera gustado que se hubiera despedido de futbolista. Como que faltó algo» (Carlos Alberto Simeone, Diario Marca)

Durante el transcurso de la Gran Guerra, Nick Furia fue inoculado con la Fórmula Infinito en un intento por salvar su vida de las heridas provocadas por una mina. El remedio provocó el retardo de su envejecimiento. Dicho efecto le otorgó la oportunidad de seguir siendo aquello que más deseaba: soldado. No es difícil atisbar en su homónimo futbolístico la misma actitud. Una tendencia a retrasar un adiós inevitable que le motiva a esculpir su cuerpo en el gimnasio o a recurrir a artificios capilares. Cualquier observador puede detectar al soldado Simeone en la banda, uniformado al igual que Furia, siempre de oscuro, como si los dos guardasen riguroso luto por lo que fueron al modo de esas viudas que se resisten a abandonar la negritud por temor a olvidar. el Cholo se comporta como si todavía fuese parte activa del encuentro, jalea a sus jugadores como si aún portase el brazalete y dirige a la afición braceando hacia la grada con la energía de Herbert von Karajan.

-EL ARTE DEL RIESGO

En 1966 Lee y Kirby cedieron el testigo de Nick Furia a Jim Steranko. Aunque el personaje ya había evolucionado, previamente, como un espía al mando de la agencia S.H.I.E.L.D, bajo el influjo indisimulado del James Bond de Connery, no es hasta la llegada de Steranko cuando culmina la transformación radical de la serie. A diferencia del descamisado, viril y musculoso de Kirby, el Furia de Steranko adopta una estética estilizada, futurista y hasta glamurosa. De la violencia explicita y recurrente se pasó a una trama de espionaje y contraespionaje cada vez más próxima al modelo 007. La brevedad de esta etapa, Strange Tales (1966-1968) y Nick Fury, agent of SHIELD (1968-1969) y el poco calado que tuvo el giro argumental, no impidió que fuera considerada por los creadores como un referente de la historieta gráfica, por su diseño colorista e innovador, muy en la línea del Pop Art.

Los inicios de Simeone como entrenador también resultaron rupturitas con respecto a lo que el argentino había destilado como jugador. Simeone fue diagnosticado como bielsista por parte de los medios argentinos. No erraban. Como técnico de Estudiantes ganó el Trofeo Apertura 2006 exponiendo un juego osadamente ofensivo. el Cholo triunfaba con un esquema táctico vertiginoso, que penalizaba mucho la pérdida, similar al que predicaba el que fuera su seleccionador durante seis temporadas. En el 2008, Simeone conquistaba el Torneo Clausura con un frente de ataque formado por Ariel Ortega, Abreu, Falcao y Alexis Sanchez. Sucesivos reveses con los propios millonarios, posteriormente en San Lorenzo y finalmente en Racing, sirvieron para que el técnico madurase, paulatinamente, hacía un estilo más conservador.

-SARGENTO DE HIERRO

«El único lugar donde el éxito está antes que el trabajo es el diccionario» (Vince Lombardi)

A su llegada al Manzanares, Simeone aseguró a sus jugadores que aunque pudieran llegar a odiarle él los haría mejores. En Estados Unidos se utiliza la expresión Tough love (Amor duro) para denominar a la conducta severa dirigida a un tercero con el fin de que le sirva de ayuda en el futuro. Con frecuencia este comportamiento es asociado al ejército. Personajes como el Sargento Foley (Louis Gossett Jr) de Oficial y Caballero, el instructor Hartman (R. Lee Ermey) en La Chaqueta Metálica y, sobre todo, el vehemente Tom Highway (Clint Eastwood) en El sargento de hierro, popularizaron la figura del militar veterano inmisericorde con sus reclutas. Es probable que algunos de los miembros de la plantilla del Atlético ya odiaran a su mister el primer día de concentración cuando éste ordenó tocar diana a las siete de la mañana. Aún no se habían personado los empleados de las instalaciones en los Ángeles de San Rafael, cuando los futbolistas ya ejecutaban, sobre el césped, intensas series a las órdenes del profe Ortega.

Si hay dos conceptos que definen al Cholismo son intensidad y compromiso. La contemplación de un entrenamiento del Cholo Simeone agota por sí sola. El argentino es un grito de exigencia continuado,Intesidad y compromiso son claves para Diego Pablo Simeone hostiga a sus jugadores encimándolos como lo hacía cuando se vestía de corto. Cualquier distracción que detenga la tensión es reprendida como un pecado de infidelidad. «Si algo no se negocia es el esfuerzo» fue la única premisa que les expuso el Cholo en su primer día de resurrección. Y es que el gran mérito de Simeone reside en dirigir como jugaba y de ese modo conseguir que cada uno de sus hombres trasladasen al terreno de juego y al unísono, dicha actitud. A día de hoy, el Atlético de Madrid parte con dos premisas de valor incalculable: sus jugadores tienen claro a qué juegan (compactos atrás, siempre ordenados, presionando defensivamente y saliendo veloces al contragolpe) y nunca dejan ni una gota de sudor por ofrecer.

El compromiso, queda patente en su retorno al club. “La mejor manera de trabajar es cuando sentís pertenencia” declaró al iniciar su segundo mandato con su querido Racing. Cuando el Cholo se comprometió como técnico del Atlético de Madrid en 2011 nadie imaginaba lo que supondría pero todos los atléticos tenían la certeza de que si algo estaba garantizado era su implicación. Pocas aficiones son tan encendidamente argentinas como la del Calderón y pocos jugadores tan parecidos a esa grada como el Cholo Simeone. «Lo único que no perdona el Calderón es la falta de entrega» repite una y otra vez. Un compromiso, hacia su responsable y por ende hacia la afición que éste mimetiza, que no tardó en calar hondo en la plantilla. Arda declaró, sin atisbo de broma, «que le entregaba su corazón». Y Tiago proclamó que «si Simeone nos pide que nos tiremos por un puente no vamos a dudar ni un segundo en hacerlo». Pero si hay una muestra de lealtad de Diego Pablo Simeone es la que evidencia con los miembros de su cuerpo técnico. Del mismo modo que el director de S.H.I.E.L.D se rodeó de algunos de los componentes de los Aulladores, el Cholo hizo acopio de personal entre sus antiguos compañeros. Resulta inevitable establecer una asociación entre el Mono Burgos, a su lado desde su etapa en La Academia y el forzudo gigantón Dum Dum Dugan inseparable sombra de Nick Furia desde sus inicios.

También en el caso del héroe de Marvel, la versión que ha adquirido más popularidad ha sido la de director (tal y como recogen las películas de la factoría Disney, la colección The Ultimates o la serie de televisión Agents of S.H.I.E.L.D). El Furia director de la agencia de espionaje continúa siendo un personaje expeditivo aunque sin llegar a los niveles de causticidad del Furia de Garth Ennis y Gorlan Parlov. El personaje interpretado por Samuel L. Jackson (africanizado anteriormente por Mark Millar en The Ultimates) no rehuye la acción pero fundamentalmente actúa como un gran hermano que todo lo ve, oye y decide. Nada escapa en S.H.I.E.L.D al poder de Furia. Su control de la organización es tal que late la sensación de que en su ausencia todo se desmoronaría.

-GANAR, GANAR Y GANAR

“¡No juegan nada! Eso les dice la gente, y ellos siguen y siguen ahí, pachones. A ellos les da igual, sólo quieren ganar. No quieren jugar, sólo quieren sudor y sangre y ganar. Compiten y quieren ganar“. (Gaizka Garitano, 2014).

El famoso mantra de Luis Aragonés, leyenda colchonera y antiguo entrenador en el Sevilla del Cholo Simeone. Afirma Filipe Luis que el Cholo les repitió la palabra ganar más de cincuenta veces antes de saltar al terreno de juego en Mónaco. La Supercopa de Europa supuso la Opera Prima de Simeone, con un despliegue de fútbol y actitud que abrumó al conjunto inglés y asombró a todo el continente. Simeone sostiene que jamás un entrenador disfruta tanto como al adelantarse a los acontecimientos. Trazar un plan y que éste se cumpla al detalle. Y el goce ocurrió dos veces, en la final contra el Chelsea y en la de la Europa League ganada, en Bucarest, al Athletic de Bilbao de Marcelo Bielsa.

Ganar como sea. Como director de S.H.I.E.L.D. Nick Furia tiene acceso a la tecnología bélica más avanzada. Desde los Mandroides, trajes de combate diseñados por Tony Stark, pasando por el Helitransporte, o los Simulacros Dotados de Vida (SDV). La creación de uno de estos cyborgs replicando al propio Furia fue utilizada, en ocasiones, para engañar a sus oponentes. Cualquier treta es válida si con ella se despista o doblega a enemigos tan poderosos como HYDRA, IMA, los Deltites o Mis-Tec.

El técnico argentino despliega con frecuencia el recurso de la falsa modestia («Esa no es nuestra liga», “no tenemos dinero”) tratando de transmitir una debilidad que no se corresponde con la realidad. Dentro de suLas «Google Glass» del Mono son tecnología avanzada para el Atleti escalafón presupuestario y sin llegar a los límites superheroicos, el Atlético del Cholo también ha intentado aprovecharse de los medios más sofisticados: desde un prisma deportivo, mediante la contratación de algunos de los recursos más letales (Falcao, Diego Costa, Courtois); desde una punto de vista táctico, con el desarrollo minucioso y obsesivo de la estrategia a balón parado; y desde el propio plano tecnológico, innovando con el uso de instrumental de última generación como las Google Glass del Mono Burgos. “Lo importante es construirse muchas armas para lograr ganar» sostenía el entrenador rojiblanco. Y definitivamente, lo logró.

Hasta la fecha el Cholo había conseguido campeonar pero sin vencer la barrera psicológica del F.C Barcelona y el Real Madrid. Los éxitos, tangibles, del Atlético de Madrid aún estaban entrecomillados al no haberse logrado en enfrentamiento directo contra las dos grandes potencias futbolísticas, así como por el estilo sumamente pragmático del equipo, que era visto de reojo desde la óptica refinada que imperaba en el pensamiento futbolístico español. el Cholo no dudaba un ápice:

El Barça y la selección española nos llevaron a ir detrás de una idea que es hermosa, claro, pero para correr rápido hay que tener un auto bueno. Si tienes un auto menos bueno tendrás que buscar la manera de pincharle la goma al otro (Diego Pablo Simeone, Jot Down)

El rubicón se superó en la final de la Copa del Rey de 2013 frente al Real Madrid. El Atlético se proclamó campeón ganando, por fin, a su máximo rival y en su propio estadio. La gesta reforzó al equipo hasta el punto de elevarlo, sin que nadie se percatase todavía, a la altura de los más poderosos. «El convencimiento es más valioso que jugar bien». Si la teoría del Cholo era cierta estarían cerca de algo grande. Sucedió durante toda una temporada pero culminó en la última jornada de Liga 2013/14 en el Camp Nou, en la que el Atlético, tras ir por detrás del marcador y lesionarse su máximo goleador al comenzar el partido, materializaba el sueño que se había postulado como imposible: poner fin a la liga de dos.
 

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···

-Cantabria es parecido a esto -se mostró convencido de que el chico le comprendía-. En Guarnizo, como aquí en Gales, la gente anda despacio. No como en Madrid donde todo el mundo va deprisa. ¡Aquéllo es una locura! -se le escapó una risa-. Porque en realidad allí no se puede correr. En cambio aquí…

Paco alargó el brazo abarcando la pradera que se extendía ante ellos. Desde hacía rato presenciaban el mismo paisaje conscientes de compartir mucho más que una simple vista. No obstante, el uniforme impolutamente blanco del joven evidenciaba, en contraste con el del niño, una disparidad de épocas.

-Eres rápido. Muy rápido, ¿verdad?

Y la sonrisa del pequeño Gareth confesó que sí le entendía.

– VELOCIDAD

Al ser humano siempre le ha asombrado la velocidad. Correr rápido es algo tan impropio de nuestra especie que su manifestación se ha interpretado como un hecho admirable. La velocidad ha sido referenciada mediante otros animales (la liebre, el galgo, el guepardo), a través de fenómenos de la naturaleza (el rayo, el viento, la luz) o por medio de personajes de ficción tan poco humanos como el Correcaminos, Speedy Gonzalez o el protagonista de videojuegos Sonic. Desde esa excepcionalidad se puede explicar que no haya un acontecimiento que despierte tanta expectación en una cita olímpica como el de los velocistas, y que atletas como Jesse Owens, Carl Lewis o Usain Bolt hayan acaparado los focos de dichos eventos.

En un estudio publicado en la Revista Nature (2004) por Dennis Bramble y Daniel Lieberman, se certificaba que la propia existencia del ser humano se fundamenta en su habilidad para correr ininterrumpidamente en detrimento de su velocidad. Según esta investigación, la necesidad de correr grandes distancias para cazar animales por agotamiento es la razón de la evolución dispar del hombre con respecto a sus antepasados simiescos. Las diferencias anatómicas halladas en fósiles inciden, en todos los casos, en una mejora de la capacidad para recorrer largas distancias a paso ligero. Podemos correr mucho pero no tan rápido como otras especies, es la conclusión. Pero no solo eso sino que, además, cada vez corremos menos. Así lo asegura el antropólogo Peter McAllister, quien sostiene que nuestros antepasados de hace 20.000 años habrían batido el récord mundial de los 100 metros lisos con relativa facilidad, según se deduce del estudio de las huellas de antiguos aborígenes australianos que perseguían a una presa a la carrera.

Resulta comprensible, por tanto, que la velocidad haya sido identificada, desde la antigüedad, como una cualidad propia de dioses y héroes, como Aquiles «el de los pies ligeros», como el dios nórdico Hermod oBale hizo los 100 metros en 11,4 segundos con 14 años recién cumplidos como Hermes y su homónimo romano Mercurio. La frase «la velocidad del mercurio» está inspirada en la virtud de esta divinidad que según Julio Cesar fue la más popular entre los habitantes de Britania. Devoción certificada por el consenso de una mayoría de historiadores que atribuyen la figura del rey Arturo, con independencia de su solidez histórica, a una recreación mitológica del dios romano por parte de los pueblos establecidos en las regiones de la Gales post-romana. Siglos después, otro galés emularía al monarca de la mesa redonda proyectándose también bajo el influjo de Mercurio: Gareth Frank Bale. «Vi en él una habilidad impresionante para correr y dejar atrás a sus rivales» declaró Rod Ruddick, el caza talentos del Southampton que lo descubrió a los nueve años en el Cardiff Civil Service FC. Con tan solo catorce, Bale corrió los 100 metros lisos en 11,4 (dos segundos más que el actual record mundial). Esta exhuberancia física le permitió debutar con el primer equipo de los Saints con tan solo dieciséis años y, pocos meses más tarde, enfundarse la casaca roja de la selección galesa absoluta. Un color que sin duda evoca, y más en plena carrera, al uniforme del personaje más rápido jamás conocido: Flash, el velocista escarlata.

– ¡El 11! ¡Eleven! -Paco señaló el dorsal cosido a su espalda-. Si juntas dos unos por las puntas, ¿sabes que forman? -hizo un amago de dibujo en el aire-. ¡Un rayo! Eso somos. Una sucesión de rayos. Antes de mí, Piru Gainza, ¡la Bala roja! -enfatizó-. Anterior a él Gorostiza, ¡el Gamo de Dublin! Todos con G, Gareth. Como nosotros…

-¡Giggs!

-¿Cómo?

-¡Ryan Giggs! ¡United!

-¿El Manchester? A esos les dimos una buena tunda hace unos meses…

– LOS FLASH

Hablar de Flash es hacerlo de una estirpe. Si la mayoría de superhéroes realzan, como tales, su individualidad, los Flash aluden a un grupo de personajes que se relevan con la supervelocidad como testigo. El primer Flash, Jay Garrick, apareció en 1940 en Flash Comics nº1 creado por Gardner Fox y Harry Lampert. Garrick, que no ocultaba su cara y llevaba un casco de metal con alas basado en Mercurio, encarnaba a un estudiante que adquiría una rapidez inusitada como consecuencia de un accidente de laboratorio. Aunque su velocidad estaba limitada a la del sonido, durante los episodios de “Crisis Infinita” bordeó velocidades cercanas a la de la luz. El segundo Flash, Barry Allen (1956), obra de Robert Kanigher y John Broome, fue el más icónico de todos, un sagaz policía que adoptó el nombre en honor a Garrick pero cuyo potencial superaba ostensiblemente al de su antecesor. Tras treinta años ejerciendo de Flash, esta vez con el uniforme enmascarado, fue sustituido, tras ser asimilado por un rayo, por su sobrino Wally West (1986). El tercer Flash, gestado por Broome y Carmine Infantino, fue sin duda el más rápido, no ya de la saga sino de todo el Universo DC. Comenzó ejerciendo de «Kid Flash» en la agrupación Jovenes Titanes, y tras la muerte de su tío en “Crisis en las tierras infinitas”, absorbió la energía liberada por este, logrando controlarla como nadie lo hizo nunca. El último Flash, Bart Allen (2006), de la mano de Mark Waid y Mike Wieringo, llegó directamente del siglo XXX para emular a su abuelo Barry. Después de derrotar al poderosísimo Superboy-prime murió durante los hechos de “Crisis final”. Tras el regreso de Barry, éste y Garrick retomaron el papel de los Flash oficiales (The New 52).

Hablar de extremos también es hacerlo de un colectivo concreto. Su presencia no solo condiciona el carácter de la alineación sino que la determina absolutamente. El valor del concepto no reside en una demarcación o actitud táctica, sino en una virtud específica. Merced al perfil tan marcado, por su facultad, son jugadores perfectamente identificables por los demás pero sobre todo reconocibles entre ellos mismos. La decisión de Johan Cruyff, siendo entrenador del FC Barcelona, de reciclar a Jon Andoni Goikotxea como defensa lateral la justificó en que “nadie conocía mejor la forma de comportarse de un extremo que otro extremo”.

Cuando tan solo eran dos niños, Gareth Bale y Theo Walcott, dos de los jugadores más rápidos del mundo, coincidieron en la misma categoría de la academia del Southampton en Bath. No tardaron en hacerse inseparables. Tras promocionar al primer equipo ambos compartieron habitación en las concentraciones hasta su marcha a Londres (Tottenham y Arsenal respectivamente). Durante este periodo, Gareth heredó el dorsal de su ídolo Ryan Giggs en la selección. Por aquél entonces ya mostraba predilección por otro de los grandes “corredores” del panorama futbolístico, Cristiano Ronaldo, del cual también acabaría siendo compañero.

La supervelocidad es algo inherente a la mayoría de superhéroes, pero cuando hablamos de velocistas superheroicos nos referimos a un selecto grupo de personajes de la editorial DC que pueden desarrollar velocidades cercanas a la de la luz. Aunque también existen superhéroes de Marvel que se han caracterizado por su rapidez como Mercurio (Pietro Maximoff), Whizzer y Northstar, ninguno de ellos llegó a los umbrales de los velocistas de DC, que han ejercido prácticamente de elemento troncal de su universo. Además de los conocidos Flash podemos incluir en el elenco a Max Mercury (mentor de muchos de ellos), Johnny Quick y Jesse Quick/Libert Belle. Estos velocistas no se limitaron a sucederse sino que coincidieron, se agruparon y hasta convivieron juntos, saltando y retrocediendo, voluntariamente, en el tiempo.

-¿Viajar al futuro? -Paco pareció adivinar el pensamiento del chico-. Es como cuando marcas un gol. De repente, te trasladas al instante que siempre imaginas.

– VIAJE EN EL TIEMPO

El control de la velocidad permitió a los Flash dominar el tiempo. Desde que Max Mercury viajara temporalmente en su intento de entrar en la Fuerza de Velocidad, todos los velocistas han viajado al pasado o al futuro. Barry Allen fue el que lo hizo con mayor precisión utilizando la Rueda Cósmica, un artefacto que modificaba su frecuencia vibracional desplazándole con precisión por el tiempo y otras dimensiones. Gracias a su uso pudo conocer al Profesor Zoom, tratar de evitar la muerte de su madre o reunirse con su esposa, Iris, en el siglo XXX, espacio temporal del que también era originario su sobrino Bart Allen. Wally West, por su parte, consiguió el mismo efecto por sus propios medios, al ser el único Flash capaz de sobrevivir a velocidades superiores a la de la luz.

La imagen de Bale encaja con dificultad con la de una estrella deportiva (con veintitrés años ya había ganado dos veces el premio a mejor jugador de la Premier League) engalanada con el título de galáctico (elSegún su tutor de High School, Bale recibió una educación antigua montante de su traspaso al Real Madrid fue el mayor de toda la historia). El de Cardiff es un tipo discreto, poco amigo del bullicio (es abstemio), del pavoneo (se casó con la que fuera su novia desde niño), del glamour (carece de automóviles de lujo o deportivos), así como profundamente arraigado a sus orígenes -ni él ni su familia han abandonado el barrio donde siempre vivieron-. Gwyn Morris, el que fuera su tutor en el Whitchurch High School, definía la educación recibida por su alumno como «recta y dura». De la corrección exquisita en sus declaraciones y de su estética tradicional (limpio de pendientes y tatuajes, clásico en el vestir), podría decirse, incluso, que Gareth Bale es un tipo chapado a la antigua, un hombre proveniente del pasado.

La figura del extremo clásico, pegado a la cal, ganando en velocidad la línea de fondo para centrar, también ha quedado reducida a un vestigio de otra época. La mejora del rendimiento físico y táctico, general, propició la ausencia de oportunidades para su despliegue. La evolución hacia esquemas diferentes tendentes a poblar el carril central cediendo las bandas para el desdoblamiento de los defensas laterales extinguió, paulatinamente, a los extremos. En la actualidad, no obstante, la importancia de los velocistas resulta más trascendente que nunca. El espacio, ahora exiguo, tan sólo puede ser generado o conquistado con una gran velocidad del balón o del jugador. Los futbolistas más rápidos se han convertido en protagonistas de la escena. Los principales cracks acostumbran a partir de banda para explotar su velocidad, esta vez, directos a gol, ocupando, en ida y vuelta, el sector que antaño dominaba el delantero centro (marchito ante la ausencia de centros); una inercia que no resulta novedosa. El movimiento fuera-dentro era un recurso frecuente en extremos puros como Gento, Pepe o Basora que destacaron, entre otras facetas, por sus goles. Una vez más, las respuestas al futuro llegaron directas desde el ayer.

-Solo tienes nueve años -le consoló agarrándole del hombro-. No importa que ahora seas lateral. Muchos comenzaron detrás… ¡como el gran Loustau de la Máquina! Escucha una cosa chaval: correr no es siempre igual. Da igual de dónde partas o cómo lo hagas. A veces se serpentea como Simoes. Otras te proyectas directo como Manchón. ¿No has oído hablar de ellos? -le cuestionó al percibir su extrañeza-. Pero oye -clavó los ojos en su camiseta-, ¿no va siendo hora de que te compren una como la mía?

– CALIDAD DE LA VELOCIDAD

Si nos atenemos a la definición de Zatsiorsky, la velocidad es “la capacidad de realizar acciones motrices con máxima intensidad en el menor tiempo posible”. De una interpretación literal se podría deducir, erróneamente, que la velocidad es un fenómeno único y uniforme. En lo que se refiere a su concreción podemos distinguir aspectos tan diversos como velocidad punta, resistencia o capacidad de reacción y elección ante un estímulo. Pero ni tan siquiera se trata de una mera cuestión física. Ser muy rápido no convierte a nadie en mejor futbolista. La velocidad tiene que ser precisa para darle sentido a un movimiento que, por lo que respecta a los atacantes, pretende llegar primero al espacio libre, con superioridad numérica y en la mejor disposición para la concreción de la acción ofensiva. Para que un futbolista pueda extraer el máximo provecho a su rapidez es necesario velocidad física y mental, una conducción de balón precisa, conocimiento del juego y un cierto sentido espacial para intuir los espacios libres a los que aspirar y las zonas muertas ideales desde las que arrancar.

Según el ranking FIFA (2014), Gareth Bale ocupa el cuarto lugar como jugador más rápido del mundo. Futbolistas como Robben (37 Km/h), Walcott (35,7 Km/h), Valencia (35,1 Km/h) han registrado mejoresBale compaginó cuatro deportes diferentes en su infancia galesa marcas que la del galés (34,7 Km/h). El mismo Bale negaba en una entrevista que él fuese el jugador más veloz. “¡Qué va! Por ejemplo mi amigo Theo Walcott es mucho más rápido que yo”. Ningún aficionado, en cambio, percibiría que la velocidad del gunner fuese más determinante que la del madridista. Su progresión en el Tottenham resultó decisiva para su eficiencia. Tras pasar dos años como lateral izquierdo, Gareth Bale fue adelantado por Harry Redknapp, primero como interior y más tarde como extremo, para culminar su periplo, por decisión de André Villas-Boas, como un mediapunta por detrás del delantero. La obsesión de Bale desde su infancia por la práctica deportiva también incidió en su enriquecimiento. Practicaba atletismo y hockey, y en el instituto también compartió equipo de rugby (y pupitre) con la actual estrella de la selección galesa, el rapidísimo flanker Sam Warburton. El deporte del balón oval, que en Pais de Gales alcanza casi el rango de religión, es una práctica ideal para perfeccionar el recurso de la velocidad como medio para sortear adversarios. El contundente zaguero del Manchester Bill Foulkes afirmó que «lo peor de Gento no es cómo corre, sino cómo se para». En dicho sentido, pocos deportistas han hecho un elogio al quiebro, la frenada y el cambio de ritmo como el considerado mejor jugador de rugby de todos los tiempos y máxima leyenda de Gales, Gareth Edwards, cuyas jugadas, a buen seguro, guardan un lugar especial en la memoria de su tocayo Bale.

– Corres. Y si algo se interpone delante de ti, pues lo atraviesas. Casi siempre hay un hueco y has de convencerte de que vas a entrar por él. Si no hay posibilidad, rectificas y flanqueas por los costados. ¿Y si tampoco hay espacio en los lados? Entonces salte de órbita. ¡Confía en tu velocidad! Abandona el terreno, renuncia a la disputa y desde allí limítate a conectar con tu fuerza. Créeme, volverás y nadie podrá alcanzarte.

Pero cuando Paco volvió a mirar a su lado, el niño ya no estaba allí.

– LA OTRA DIMENSIÓN

La Fuerza de Velocidad (Speed Force) es un campo de energía extradimensional, ideada por Mark Waid, al que se conectan los velocistas del Universo DC para obtener su poder (con la excepción de Jay Garrick, que es poseedor de un mutagen). Del mismo modo, es una cuasiubicación, una suerte de «más allá», a la que acuden al morir los que la contactaron en vida. Si Hermes, en su función de heraldo olímpico, era el único dios, junto a Hades y Perséfone, que podía entrar y salir del Inframundo, los velocistas de DC han hecho gala de una resiliencia persistente al retornar de la muerte por un efecto inverso de la Speed Force que les resucita cuando muere el vigente controlador de la energía.

La Fuerza de velocidad no solo permite moverse con una rapidez sobrehumana, sino que también hace vibrar las moléculas del cuerpo, lo cual faculta para atravesar materia sólida o para propinar un «puñetazo de masa infinita» impactando contra algo o alguien con la fuerza equivalente al poder de una estrella enana blanca. Y es que la velocidad depende en tal medida de la fuerza que se puede considerar una manifestación de esta. Los velocistas futbolísticos son la mejor prueba. Muchos, y Bale no es una excepción, poseen un poderoso disparo y una gran potencia que les convierte en excelentes rematadores. Es su peculiar alternativa para atravesar la materia, en este caso defensiva, que se interpone ante ellos.

Los extremos, tradicionales o modernos, también son moradores de una frontera. La línea lateral es su territorio natural. Desde una banda, la del Giuseppe Meazza, saltó a la fama Gareth Bale con un histórico hat-trick ante el Inter de Milan en Champions League. Aunque el Tottenham no consumó la remontada (perdía 4-0), el galés despedazó a los defensas italianos en una exhibición de velocidad. Por primera vez el mundo entero pudo presenciar el don de Gareth Bale para entregarse a la carrera, casi obviando a su par, concentrado en su sprint, como si aquello no fuese una disputa sino un reto consigo mismo. Una sensación similar a la que protagonizó en la jugada del gol en la final de la Copa del Rey de 2014 frente al FC Barcelona. Aunque habitualmente se interpreta que el jugador próximo a la banda pierde una opción de salida, esta circunstancia se ve compensada por la posibilidad de aprovechar la zona que linda con el terreno de juego como vía de fuga. Como la anticipación no resulta efectiva ante jugadores más rápidos, a los defensas no les queda más opción que interponerse. La replica del velocista es, en ocasiones, sobrepasar los límites del campo para, desde esa posición, dar brío a la carrera y adelantar a su contrincante.

Nada más leer el pase de Coentrao, advirtió que su trayectoria le haría confluir con el rival. A pesar de ello, corrió en dirección a la colisión. En el momento en que certificó que no había rendija posible por la que filtrarse, optó por abandonar el duelo y salirse. Y entonces pudo sentirlo, la conexión íntima con la velocidad, la fuerza que le devolvía al espacio, que había dejado huérfano, sin más rival que el propio tiempo. Antes de encarar a Pinto, aún tuvo tiempo de mirar hacia atrás y contemplar a su lado el reflejo de una sombra escarlata, mientras, en la distancia, Paco, octogenario, gritaba emocionado: «¡Corre Gareth! ¡Corre!»

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···

“-¿Esto es todo lo que das de sí? ¿Un truco barato y una réplica ingeniosa?
-De hecho, ese podría ser el título de mi autobiografía” (Tony Stark)

-FRAGILIDAD

Tras el gol en semifinales, Balotelli pronunció su musculatura arqueando los brazos como un forzudo. No era la primera vez que un jugador celebraba un tanto con esa pose, pero todos los testigos advirtieron la singularidad del momento. Hierático, como un coloso de marfil negro, el protagonista se mostró ausente, con la mirada perdida y el rictus impasible. No se trataba de un arrebato de alegría, sino de una constatación de su fuerza: la exhibición ante el mundo de su armadura. (1)

Resguardarse tras una coraza es un instinto natural frente a situaciones de inseguridad física y psicológica. Del contraste entre la fortaleza exterior y la endeblez interior a menudo surgen dudas en torno a la identidad y las posibilidades propias. Tal es el caso de Tony Stark, quien, durante años, sobrevivió gracias a un ingenio mecánico que alimentaba una víscera cardíaca dañada por un trozo de metralla y que, en paralelo, le convirtió en un superhéroe. “Soy Iron Man” proclamaba, para sorpresa de todos, al término de su primera película.

Tony Stark y Mario Balotelli esconden sus inseguridad bajo una armadura autoimpuesta.

Gesto y confesión con las que futbolista y magnate se revindicaban más allá de la fachada frívola y hedonista que les distinguía hasta el momento. Porque, por paradójico que resulte, el potencial devastador de sus armaduras, lejos de fortalecerlos, había acentuado la fragilidad de aquellos dos niños que, alcanzada la madurez física, todavía seguían guiándolas desde su interior (2)

Tony Stark y Mario Balotelli comparten dos infancias marcadas por la sensación de abandono y el estigma de quien se sabe diferente. Tony creció en la cruenta soledad auspiciada por unos padres demasiadoMario fue adoptado por una familia rica italiana a sus dos años ocupados y rubricada tras la muerte de estos cuando aún era muy joven. Hijo de unos inmigrantes ghaneses sin recursos, Mario fue entregado en adopción (3) a Francesco y Silvia Balotelli. Si desde sus inicios el neoyorquino se vio marginado por un talento excepcional que dificultaba su integración con otros muchachos, así como por las restricciones sociales propias de la inmensa fortuna familiar, el origen africano del italiano ya supuso, de por sí, una salvedad en un ambiente blanco y acomodado.

La ductilidad de la infancia profundizó el daño emocional de los pequeños Tony y Mario. En la tercera entrega cinematográfica del superhéroe, se incide en la alegoría del temor infantil oculto tras una armadura. El film nos muestra a un Tony Stark abatido por la depresión y la ansiedad, recluido en un recóndito paraje invernal donde convive con un muchacho que es indisimuladamente presentado como su propia proyección de niño y que se dirige a él en los mismos términos que la conciencia dispara los miedos de un adulto. El seleccionador italiano, Cesare Prandelli, excusaba la inestabilidad de su pupilo, ya que “necesita mucho amor”. En idéntica sintonía, el héroe del Mundial 82, Paolo Rossi, reclamaba comprensión para el delantero por “las difíciles situaciones por las que ha pasado“.

-PODER

“No creo que haya tres jugadores en el mundo capaces, no de marcar ese gol, sino de pensarlo. Eso te da la medida del jugador que puede ser” (Arrigo Sacchi sobre su gol al Bolonia el 2014)

El armazón, no obstante, también adquiere significado por su resistencia externa. La Égida fue un símbolo de invulnerabilidad presente en la mitología clásica, la coraza fraguada por Hefestos con la que ZeusLa armadura es el signo distintivo de Ironman distinguió a Atenea. En la tradición pictórica de los siglos XVI hasta el XVIII la coraza caracterizó en los frescos el poder de reyes, príncipes y nobles al punto que se legitimaba la sucesión de los herederos representándolos bajo el metal forjado. Incorporada como elemento defensivo por asirios y egipcios, la armadura alcanzó su máximo apogeo durante la Edad Media, etapa histórica a la que alegóricamente fue trasladado el más célebre caballero armado de la actualidad en “Iron Man vs. Doctor Muerte: Viaje a Camelot” (1981). El personaje, creado por Stan Lee y Larry Leiber y diseñado por Jack Kirby y Don Heck, apareció por primera vez en el número 39 del Tales of Suspense (1963). Desde entonces, la sucesión de prototipos diseñados y optimizados por Stark, una proyección moderna de Ícaro (que también encuentra correspondencia por vía paterna con Dédalo), han alcanzado un potencial capaz de presentar batalla a héroes de la Clase 100+ como Thor o Hulk.

Balotelli podría unirse a la estirpe de Cristiano, Bale, Touré Yaya o Pogba como futbolista biónico.

La evolución del fútbol hacía una condición física superior también se puede entender como parte de esta tendencia estructuralista. La búsqueda de un futbolista cyborg como prototipo del mito del superatleta (altius, citius, fortius) ha favorecido la incorporación de metodologías orientadas a potenciar el desarrollo físico. Los jugadores a los que se les atribuyen cualidades biónicas, como Cristiano Ronaldo, Gareth Bale, Paul Pogba o Mario Balotelli son el «best-case scenario», la versión balompédica de «El hombre de los seis millones de dolares», Robocop o Ironman.

Pocos talentos han despertado tanta expectación como Balotelli en sus inicios. Su irrupción con tan sólo dieciséis años alertó a los mejores clubs del continente. Finalmente en 2006 firmó con el Inter de Milán el mayor contrato permitido para un juvenil. Un año más tarde debutaba ante el asombro generalizado en la Serie A, con tan solo veinte recibía el premio Golden Boy como mejor jugador europeo Sub 21 y con veintidós se erigía en una de las estrellas de la Eurocopa 2012. La conjunción de unas facultades físicas espectaculares y una técnica exquisita le convertían legítimamente en unos de los aspirantes a liderar el panorama futbolístico. La decepción provocada posteriormente por un futbolista que con tan solo veinticuatro años ya ha tenido la opción de jugar más de doscientos partidos en equipos de la entidad de Inter de Milan, Manchester City, AC Milán y Liverpool es la mejor medida de la enormes expectativas que levantó.

‘No está bien de la azotea, diría que está un poco loco, pero con su fichaje, el City puede ganar la Premier’. (Carlo Ancelotti, entrenador del Chelsea, 2010)

-APARIENCIA

‘La vida es demasiado corta como para comportarse como un tipo serio’. (Mario Balotelli)

“Un genio, un millonario, un playboy, un filántropo” responde Iron Man cuando el Capitán América le cuestiona quién sería él sin su traje. Creado a imagen y semejanza del excéntrico empresario Howard Hughes, Tony Stark ha suscitado más adhesiones por su vertiente de bufón vividor, magistralmente interpretada por Robert Downey Jr, que por sus hazañas. Un caso parejo al de Mario Balotelli, a quien el alboroto mediático ha popularizado muy por encima de sus méritos deportivos. Si la revista Forbes le dedicó un reportaje por ser “el hombre más interesante del fútbol” y su homóloga Times lo escogió como una de las cien personas más influyentes del 2012, no es sino en reconocimiento a su valor icónico. Del mismo modo que el espectador se regodea con la vida desenfrenada y las provocaciones de Stark, muchos aficionados jalean las “balotellatas», como la noche en que Mario recorrió Manchester con la ventanilla bajada, chocando, durante horas, su mano con los aficionados, o cuando quemó su casa al encender fuegos artificiales en su interior, o el día que se coló con un descapotable en una cárcel de mujeres para descubrir “cómo era por dentro”.

La armadura adquiere en este caso un valor identitario, una apariencia que emerge de la tensión entre dos realidades opuestas, el poder externo y el desamparo interior. Incapaces de creer en sí mismos, ambos personajes se centran en lograr la consideración de los demás a través del parapeto. Si Patroclo se valió de la coraza de Aquiles para adoptar su identidad e impresionar en la batalla, Tony y Mario han utilizado las de sus álter egos para postularse como triunfadores en el ámbito social.

Balotelli disfruta presumiendo de su desarrollada faceta como conquistador de jóvenes atractivas.

La lista de bellezas que han sido relacionadas, rara vez sin polémica, con Balotelli resulta interminable. A la cantante Fanny Neguesha se la jugó en una apuesta “si el Madrid remontaba una eliminatoria”. A la bellinaBalotelli y Tony Stark, dos conquistadores Castagnoli la dejó en directo, en televisión, para irse con la exhuberante Sophie Reade, a quien, pocos días más tarde, anunció por twitter haber engañado con la modelo Faye Evette. En su versión cinematográfica Tony Stark tampoco muestra reparos en seducir a una periodista delante de su prometida Virginia Potts, un impulso de macho alfa que se acentúa, si cabe más, en el personaje del cómic que lidera holgadamente el ranking de conquistadores superheroicos (4)

La ostentación del dinero es otra constante en los dos personajes. «Porque soy rico» replicó Balotelli a la policía cuando le preguntaron porque llevaba 25.000 libras en el asiento del pasajero. Una necesidad por reafirmar el poder económico que también explica la suficiencia de Iron Man al destruir sus propiedades o la fastuosidad de las presentaciones de Industrias Stark. Si el magnate siente pasión por los coches de lujo y le hemos visto compitiendo en el Gran Premio de Mónaco, Balotelli mandó construir un circuito de carreras en su casa de Manchester donde, casi a diario, acudía a su restaurante favorito conduciendo su último modelo a pesar de que el local distaba cien metros de su domicilio.

Estas muestras de autocomplacencia con frecuencia han degenerado en una arrogancia incontrolada. Balotelli no ha dudado en proclamarse “un genio, más inteligente que la personas promedio”. Iron Man, por su parte, no pierde ocasión para lanzarse flores o para provocar a sus aliados o enemigos en las situaciones más descabelladas. Del mismo modo, el ex delantero del Manchester City propició una tangana, tras clasificarse para la final de la FA CUP, al guiñarle el ojo a los vencidos. «Si yo a los diecinueve me hubiera portado como él me habrían dado patadas en el culo» lamentó Totti, al que en un encuentro espetó: “Abuelo, estás acabado”.

-AUTODESTRUCCIÓN

«Soy Tony Stark, construyo grandes cosas, tengo una linda novia y en ocasiones… salvo al mundo. Y entonces, ¿por qué no puedo dormir?»

Cuando la fanfarria se confirma ineficaz para restituir la confianza socavada, el niño y el héroe sucumben desorientados ante cualquier tentación. La reiteración de conductas evasivas, tan placenteras como efímeras, abonan el pasto hacía una frustración que les atrapa en una espiral de autodestrucción.

El lema «¿Why always me?“ (¿Por qué siempre yo?) que Balotelli mostraba bajo su camiseta al marcar se puede interpretar casi como un grito desesperado. De hecho, un jugadorA ambos dos se les ha recomendado asistencia psicológica que no celebra sus goles confiesa implícitamente que no es feliz. “Cuando un cartero entrega una carta, ¿acaso lo celebra?”, se excusó ante la extrañeza generada por su peculiar actitud. No obstante, la tristeza del delantero italiano resulta con frecuencia indisimulable. Las imágenes de Mario llorando desconsoladamente en el banquillo de San Siro tras ser sustituido impactaron a toda Italia. Conscientes de que el problema trascendía el plano deportivo, tanto Mancini, en su primera etapa inglesa, como Galliani, durante su periplo en el Milán, o Rodgers, en el Liverpool, instaron al joven a recurrir a terapia psicológica. Indicaciones que Mario desdeñó con la misma jactancia con que Stark desobedece a su asistente/computadora, J.A.R.V.I.S.

Si Tony Stark es un alcohólico patológico, Mario Balotelli es un famoso fumador empedernido.

La melancolía de Iron Man atajó hacia el infierno con menos rodeos. Aunque el personaje cinematográfico ha rebajado considerablemente su grado de alcoholismo por imposición de la factoría Disney (propietaria de Marvel), su trayectoria en el cómic está marcada por esta adicción. En el arco argumental “El demonio en la botella” (1979), de D Michelinie, B. Layton y J. Romita JR, Stark degenera en un desecho humano. La decepción sufrida al descubrir el lado oscuro de S.H.I.E.L.D., su lucha contra Justin Hammer y la muerte accidental del embajador de Carnelia, le empelen a refugiarse en la bebida. Tras superar esta crisis, cuatro años después, los guionistas Dennis O’Neil y Luke McDonnell condenaron a Stark a una segunda recaída en la serie “Salvación” (1984) en la que Tony, manipulado por el villano Obadiah Stane, terminaría convertido en un indigente borracho y moribundo.

Sin haberse desplomado en el abismo en el que sucumbieron jugadores como Garrincha, George Best, Sócrates o Gascoigne, las andanzas de Balotelli, con frecuencia, recuerdan los primeros derroteros de estos. El italiano acumula escándalos públicos y multas por participar y organizar orgías privadas, por ser cazado en locales de alterne o en fiestas públicas donde no ha disimulado la ingesta incontrolada de alcohol y su gran vicio, el tabaco, que le costó el calificativo de “imbécil” por parte de Roberto Mancini tras haberle descubierto por enésima vez fumando a escondidas en una concentración.

-AUTENTICIDAD

En cualquier caso, los estragos provocados por el niño oculto en la armadura no han conseguido acabar con su inocencia y autenticidad. Resulta sorprendente como dos arrogantes incapaces de consolidar su éxito pese a las condiciones excepcionales con las que han sido agraciados cosechen tantas simpatías entre el público general.

Stan Lee confesó que Iron Man fue un desafío con el que pretendía conquistar la adhesión de los lectores de Marvel hacia un personaje que representaba los valores contrarios a los que se les presuponía: fabricante de armas, millonario, individualista, frívolo, alcohólico… Y a ciencia cierta que lo consiguió, si bien Tony Stark ha devenido en un filántropo que ha readaptado su talento para salvar vidas, luchar en favor de la ecología y construir un mundo mejor.

Balotelli es uno de los deportistas que más porcentaje de su sueldo destina hacia causas benéficas.

Mario Balotelli, por su parte, es impulsivo e irresponsable, pero a la vez resulta divertido, encaja con firmeza las críticas y no publicita su lado más entrañable: el de su inquebrantable lucha en favor de los más desfavorecidos. Una parte estimable de la ficha del jugador va destinada cada año a proyectos solidarios como la construcción y mantenimiento de escuelas en Sudán, el sostenimiento de orfanatos en Salvador de Bahia, el patrocinio de diversas ONG, así como una intensa implicación en campañas contra el racismo.

Generosidad que podría deducirse como una actitud compensatoria de su imagen adversa si no fuera porque también se reproduce en su vida privada de forma espontánea: Balotelli entregó mil libras a unMancini no descartó que Balotelli fuese el Papá Noel de Manchester vagabundo a la salida de un Casino, invitó a llenar los depósitos de los clientes presentes en una gasolinera donde repostaba o acudió, sin previo aviso, a un colegio donde supo que un chico sufría acoso para resolver la situación. En Manchester, existía la leyenda de que en Navidad el jugador del City se disfrazaba de Santa Claus y regalaba dinero por las calles. Cuando se lo preguntaron a Mancini en rueda de prensa no lo negó: «Es probable, se trata de Mario».

Pero aunque la bondad, la alegría y el humor de ambos personajes son factores que justifican su conexión con el público o que amortiguan, en el peor de los casos, la animadversión causada por sus travesuras y caprichos, la identificación del más común de los mortales con estos elegidos se establece, fundamentalmente, en el reconocimiento de su fragilidad, en la adopción de la armadura como un recurso propio cuando afloran los miedos más tempranos de nuestras vidas.

Notas:

1-La imagen se refiere a la celebración del segundo gol que marcó Balotelli en las semifinales de la Eurocopa 2012 en la que Italia venció 2-1 a Alemania.
2-. En Japón existe todo un género afín, el llamado de los «mechas» o robots gigantes (IronMan28, Mazinger Z o la más reciente Neon Genesis Evangelion), vehículos pilotados por humanos, generalmente niños o adolescentes.
3- En la saga “El origen secreto de Tony Stark” de Kieron Gillen, un misterioso robot (el Registrador 451) revela que Tony fue alterado genéticamente para pilotar una gigantesca armadura de combate (El Deicida) con la misión de salvar en un futuro a la tierra. Sin embargo, al término de la serie Tony descubre que él no era el elegido sino un señuelo falso. Howard Stark y Maria Collins lo habían adoptado para alejar la amenaza que se cernía, por su trascendencia, sobre su verdadero hijo, Arno.
4- Algunas de las conquistas de Tony Stark en su vertiente cómic fueron: Withney Frost, Marianne Rodgers, Bethany Cabe, Meredith McCall, Joanna Nivena , Rae Lacoste , Janice Cord, Janet Van Dyne, Natasha Romanova, Kathy Dare, Su Yin, Veronica Benning, Rumiko Fuyikawa, Jennifer Walters, Sunset Bain, Emma Frost y María Hill.

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···

«Muchos me llaman mercenario y tienen razón, cada vez que prometo que me quedo en un equipo de por vida luego soy influenciado por el dinero. No me gusta, pero soy así» (Zlatan Ibrahimovic)

1-MERCENARIOS.

Los soldados de fortuna gozaron desde sus inicios de la gloria reservada para los héroes. Lejos del desprestigio en el que sucumbieron a partir del siglo XX por las viles acciones pertrechadas por unidades profesionales en antiguos territorios coloniales, el mercenario fue visto por siglos como un aventurero intrépido y de espíritu irreductible a quien la ausencia de causa no restaba un ápice de consideración.

La Anábasis de Jenofonte (s. IV) fue la primera referencia literaria de un ejército remunerado. El relato fue un homenaje a los Diez Mil, unidad lacedemonia que prestó sus servicios al heredero del reino persa Ciro el Joven. Desde entonces, la importancia de estos combatientes a sueldo resultó determinante para el cursoLos mercenarios fueron muy bien valorados a lo largo de la historia de la historia. Formaciones como los honderos baleares de Anibal, la Guardia Varega de Bizancio, los arqueros sarracenos de Federico II o los lansquenetes del Sacro Imperio Romano Germánico despertaron el temor de los adversarios y la admiración generalizada. Tal es el caso de la compañía de los Almogávares que, al mando de Roger de Flor, proporcionaron suficiente material épico para que Ramon Muntaner los inmortalizase en sus crónicas. O del caudillo mercenario Von Wallestein, ensalzado por el poeta y dramaturgo Friedrich Schiller, quien al mando de un ejército propio de cien mil soldados participó en La Guerra de los Treinta Años. En el siglo XX, la legión extranjera sirvió de inspiración para la mitificación de estos hombres de armas con novelas como Beau Geste, de Percival Christopher Wren, prolífica en adaptaciones cinematográficas.

La proyección del mercenario, no obstante, excede del ámbito marcial. Con independencia de cada contexto, su arquetipo se puede sintetizar en tres coordenadas básicas: el espíritu nómada, la vocación guerrera y el ineludible destino trágico. Rasgos fácilmente identificables en personajes de otras esferas como Lobezno, superhéroe de instinto asesino cuya única querencia es el Bar Princesa de Madripur, antro de maleantes y furtivos donde aguarda la penúltima propuesta con la que hacer valer sus garras retráctiles. O también en Zlatan Ibrahimovic, el corpulento futbolista, ahora con semblante de mosquetero parisino, que desde hace más de una década recorre, como buen zíngaro, el panorama futbolístico repartiendo goles y polémicas.

2-DESARRAIGO.

Se podría establecer una analogía entre el perfil de Lobezno e Ibrahimovic y la carta del Loco del Tarot (Le Mat), representación de un eterno viajero que vaga sin rumbo sumido en la locura de quien rechaza cualquier guía o atadura. Las enajenaciones de Ibrahimovic han gozado de una fama a la altura de sus goles. Para John Byrne, dibujante de X-Men, Lobezno era un psicópata imprevisible inspirado en el carcayú, un mustélido famoso por su ferocidad y eminentemente solitario. La deriva sin fin del arcano también tiene su reflejo en la trayectoria del superhéroe que se ha visto arrastrado a momentos y lugares tan dispares como la Guerra Civil estadounidense, la China de la Primera Guerra Mundial, la Guerra Civil española, el desembarco de Normandía, el Japón post Hiroshima, la Unión Soviética, Cuba, México, Irak, Australia, Estados Unidos y hasta el mismísimo Infierno.

“La posmodernidad recupera la tradición mítica, vuelve al héroe a su estado primordial y universal. Lo separa de una connotación nacional para evidenciar que está hablando de universales, de lo que nos es común a todos. El resultado es una globalización del héroe, es el convertir a un personaje como Logan en un emblema que está más allá de una identidad regional”.

(Ezequiel Dellutri, “Wolwerine. ADN posmoderno. Génesis de un arquetipo”. Tebeosfera)

Logan se ha significado por su falta de arraigo en contraposición a los primeros superhéroes, que surgieron como una referencia de un territorio concreto o de los valores, presuntamente, asociados al mismo. No hay territorio o comunidad a los que Logan pueda pertenecer sin titubeos porque ni tan siquiera él consigue pertenecerse a sí mismo. Su profundo individualismo siempre ha sido garantía de caducidad. Aunque el punto álgido de su popularidad coincidió con su concurso en los X-Men, Lobezno ha participado en un sinfín de formaciones en las cuales nunca ha llegado a integrarse plenamente: Ejército canadiense, Equipo X, Alpha Flight, X-Men, Jinetes del Apocalipsis, Nuevos Vengadores, Guardia Roja de Magnus o Fuerza X.

La ausencia de una identidad constituyó, desde su aparición, uno de los principales atractivos. Sus orígenes o el motivo de sus facultades excepcionales fueron velados tanto a los lectores como al propio personaje, que sufrióMuy poco se sabía de la historia de Lobezno una amnesia inducida. Desde que Len Wein y John Romita lo crearan en 1974, nadie supo más de su historia hasta unas breves reseñas, quince años después, en la miniserie Weapon X (1991) de Barry Windsor-Smith. Finalmente, los lectores llegarían a la gran revelación en Wolverine: Origins (2001-2002) de Andy Kubert y Richard Isanove, serie que da cuenta de su presumible ascendencia, infancia y juventud. La memoria de Logan, no obstante, aún se mantuvo aletargada hasta el crosoover House of M (Dinastía de M) publicado a finales del 2005 y en el que, por fin, se le restituyeron sus recuerdos.

Aunque Ibrahimovic no fue privado de su pasado, sus referentes fueron cuanto menos desconcertantes. Hijo de inmigrantes de distintos países (Croacia y Bosnia), nacido en un tercero (Suecia) y criado en un barrio multiétnico, su desapego quedó patente cuando tuvo que tomar la decisión de elegir selección. Al cumplir diecisiete años su padre envió una carta a la federación bosnia advirtiéndoles de la calidad que atesoraba su hijo. Pese a que no pisaba suelo bosnio desde antes de la guerra, el atacante ya había mostrado su predilección: «Si estaba en condiciones de elegir, elegía Bosnia».

Pero su compromiso sanguíneo no resultó tan firme cuando, cuatro años después, fue reclamado para participar en la Sub’21 de dicho país: “O en la absoluta o nada”, fue su respuesta. Finalmente sí accedió a debutar en categorías inferiores con la selección sueca, combinado por el que tampoco ha hecho gala de un especial fervor, protagonizando numerosos escándalos por los que ha llegado a ser apartado. En el año 2009, tres meses después de haber sido nombrado capitán de la absoluta, renunció a los amistosos del combinado nacional por “falta de motivación”.

Si los One club Man encarnan el emblema del club al que entregan su carrera, Ibrahimovic es el paradigma del futbolista mercenario. Zlatan jamás dilata su presencia en el escenario del crimen. Cada dos o tres años es contratado por una nueva formación, fulmina a sus rivales y sin tiempo para los afectos, marcha hacia otro destino. Incluso desde un prisma meramente táctico su juego es, en esencia, individual, una peculiaridad que penalizó su integración en el FC Barcelona de Pep Guardiola, paradigma de equipo coral, al que no obstante contribuyó con sus zarpazos en la conquista del campeonato doméstico. Desde que en 1989 debutara en el Malmoe, las aficiones de Ajax, Juventus, Inter de Milán, FC Barcelona, AC Milán y Paris Saint-Germain (con las que acumula un total de nueve títulos de liga) le han aclamado sin llegar a considerarle uno de los suyos. Cuando un club contrata a Ibrahimovic sabe a quién está fichando y para qué. A Zlatan no se le ama, tan solo se le celebra.

3-AGRESIVIDAD.

Crecer en la conflictiva barriada de Rosengard determinó la personalidad del delantero sueco. Su carácter agresivo no tardó en manifestarse en un entorno abiertamente hostil. Sus compañeros de barrio y de colegio le recuerdan como un chico arrogante y provocador. Todavía siendo un adolescente fue detenido por robar un coche e ir con una placa falsa de policía.

El contacto con el fútbol profesional no le hizo cambiar. En uno de sus primeros partidos con el Ajax, propinó un codazo a un defensa del FC Groningen que le apartó cinco partidos de los terrenos de juego. Otra de sus víctimas fue el egipcio Mido, a quien lanzó unas tijeras para sorpresa de un vestuario conmocionado. En partido internacional contra Holanda, intentó agredir a Sneijder, y más tarde golpear a Heitinga, para acabar lesionando en una entrada extremadamente violenta a Van der Vaart, todos ellos compañeros suyos ajacieds.

«Es muy duro confirmar que fue a lesionarme a propósito, pero creo sinceramente que Ibrahimovic vino a por mí para hacerme daño». (Rafael Van der Vaart)

Aunque su conducta en Juventus, Inter de Milan y Barcelona jamás fue moderada, su etapa más conflictiva fue como milanista. En el conjunto rossonero fue expulsado dos veces por agresión. Primero por asestar un puñetazo en el estómago a un rival del Bari. Luego por abofetear a Aronica, jugador del Nápoles. DuranteZ. Ibrahimovic ha sufrido constantes problemas por su comportamiento un entrenamiento en Milanelo propinó un patadón de taekwondo a Strasser, una escena que se repitió en la selección sueca con Wilhelmsson, con Materazzi en un derbi y con su amigo Cassano en la celebración de un Scudetto. Pero el incidente más destacado fue la brutal reyerta con su compañero Onyewu. «No fue una pelea cualquiera. Fue a vida o muerte», declaró sobre su enfrentamiento con el central estadounidense, en el que el delantero terminó con una costilla fracturada. En Francia, con el PSG, sus cortocircuitos no han cesado. El brasileño Nené y los franceses Ménez y Matuidi fueron los damnificados por los golpes de Zlatan en sus primeros días en la capital. Inmerso en la competición, incrustó sus tacos contra Stéphane Ruffier del Saint Etienne y pateó la cabeza de Lovren del Olympique Lyon.

La irrupción temprana y el posterior desarrollo de una conducta agresiva fue similar en el caso de Lobezno. Si el futbolista sueco convivió con su progenitor tras la separación de sus padres, el superhéroe sufrió durante su infancia la separación de su madre, aislada en una estancia de la lujosa mansión Howlett. La colonia minera de la Columbia Británica a la que escapó, a raíz de ese suceso, al regazo de su tutora Rose, guarda no pocos paralelismos con el ambiente marginal del suburbio de Rosengard: un reducto de personajes pendencieros, en su mayoría huyendo de una amenaza mayor y en perpetua lucha por la supervivencia. Fue en los parajes del Yukon donde fortaleció su cuerpo y su carácter y en donde, por primera vez, tuvo contacto con su parte animal, integrado, en esporádicas cacerías nocturnas, como un miembro más de una manada de lobos. Su salvajismo alcanzó el culmen tras ser sometido, como parte de un experimento de los servicios de inteligencia canadiense, a un proceso de adamantiumización de su esqueleto y tras el cual exterminó al personal que lo llevó a cabo. No fue hasta ya entrado el s. XXI cuando Lobezno supo de su pertenencia a nueva forma de evolución humana (Lupus Sapiens) para cuyos miembros matar no era más que una respuesta refleja.

4-GUERREROS.

«Soy el mejor en lo que hago, pero lo que hago no es muy agradable». (Lobezno)

Es la frase con la que Chris Claremont y Frank Miller iniciaron, en 1982, la mítica serie Wolverine (Lobezno: Honor) y que terminó convirtiéndose en el lema del personaje. En los cuatro números que comprendieron la colección se definió el perfil psicológico del superhéroe, así como se presentaron algunas coordenadas orientativas de un pasado hasta ese momento desconocido. Si con la declaración de intenciones de su arranque se constataba la vocación sicaria de Lobezno, la trama destaparía su relación con Japón. Concebido en sus inicios como un psicópata imprevisible, Claremont trató de reconducir al personaje transformándolo en un samurái fallido en lucha constante con su naturaleza salvaje. Para el guionista la disciplina y autocontrol del samurái eran el envés del instinto animal desbocado de Logan. Con posterioridad, los lectores descubrirían que Lobezno había sido entrenado, en los años treinta, en el uso de las artes marciales por el sensei Ogún, merced al cual terminó convirtiéndose en un guerrero excepcional pese a no haber conseguido completar su formación.

Las influencias cinematográficas orientales y del western resultaron determinantes durante este periodo. Encontramos semblanzas en películas como “Yojimbo”, en torno a un mercenario a sueldo de bandas rivales, o en el clásico “Los siete Samurais”, también dirigida por Akira Kurosawa, en el que se relatan las aventuras de un grupo de ronins contratados por unos aldeanos. Los dos films servirían como base de dos westerns: «Por un puñado de dólares» y “Los siete magníficos”. Precisamente Claremont citó, en una entrevista en torno a Lobezno, al Wyatt Earp interpretado por Henry Fonda en «Pasión de los fuertes» y al Ethan Edwards de John Wayne en «Centauros del desierto» como analogías del héroe forastero que forma equipo, soluciona el conflicto y abandona el grupo porque la naturaleza del heroísmo requiere de un sacrificio: la imposibilidad de echar raíces aunque con la ventaja de poder enfrentarse y derrotar al mal en sus propios términos de violencia

Cuando la revista alemana 11 Freunde cuestionó a Ibrahimovic sobre su dimensión en el escalafón futbolístico en comparación a Messi, el sueco desconcertó al periodista valorando su nivel no en función al argentino sino de un mito del boxeo:

«Yo también soy el más grande. ¿Se puede decir así? O el segundo más grande. Bueno, mejor así: Soy el más grande después de Alí». (Zlatan Ibrahimovic)

En el caso de Ibrahimovic su vocación de luchador tiene un componente genético. Su tío, Sabahudim Ibrahimovic, había llegado a ser un famoso boxeador en la antigua Yugoslavia. No obstante, aunque su padre deseaba que siguiese la senda de su hermano en el ring, las apetencias de Ibrahimovic gravitaron hacia otra disciplina marcial: el taekwondo. Zlatan compaginó desde muy pequeño el fútbol con las peleas sobre el tatami. Para Ibrahimovic las artes marciales constituyeron no solo un factor para apaciguar su carácter indómito, sino, posteriormente, un recurso letal en el más estricto plano futbolístico. Actualmente es cinturón negro y aprovecha sus conocimientos de este arte marcial coreano para exhibir remates y movimientos acrobáticos ante la sorpresa de los rivales y la estupefacción de los espectadores.

Angelo Cito, presidente de la Federación Italiana de Taekwondo, calificó su gol ante Italia en la Eurocopa de Portugal 2004 como un ‘mondolio tuit chagi‘, el tanto en el feudo del Torino (1-3) en el 2007 como un ‘dollyo chagui‘ y la patada al vuelo con la extremidad derecha totalmente estirada con la que superó al meta de la Fiorentina Sébastien Frey en 2009 como un ‘tuit dollio chagui‘.

5-DRAMA.

Ganar perdiendo ha sido la pena inherente en las vidas de Lobezno y Zlatan Ibrahimovic. Para los mercenarios resulta imposible escapar al karma de sus acciones. Más temprano que tarde la desgracia se cierne sobre ellos.

Pese a constituir una garantía de éxito para sus equipos, el ariete sueco no ha sido capaz de culminar una sola etapa sin un regusto amargo. En su primera campaña con el Malmö descendió a la segunda división. Agrias disputas con compañeros precipitaron su adiós del Ajax. El escándalo de manipulación de encuentrosPese a conseguir varios títulos, Zlatan nunca ha llegado a acabar bien conocido como Calciopoli o Moggigate le privó de las dos ligas ganadas con la Juventus que fue descendida a la Serie B. En sus últimos partidos con el Inter encendió a la grada neroazzurra, a la que llegó a mandar callar, y mantuvo un enfrentamiento con Mourinho, al que culpó de su marcha. Pocas disputas fueron más sonadas que la sostenida con Pep Guardiola, a quien acusó de trato discriminatorio y al que terminó insultando y amenazando. Ibrahimovic buscó refugio en un Milán en decadencia, a los efectos un Madripur balompédico, junto a otros jugadores malditos, como Robinho o Cassano. En su selección ha asegurado sentirse “como un extraño” en más de una ocasión y su relación con los periodistas de su país está llena de tensiones. Este periplo turbulento, sus episodios reiterados de violencia y su maldición en la Champions League han privado a la estrella sueca de galardones individuales de relevancia a los que por calidad bruta debería haber optado.

También el drama supone una constante en la vida de Lobezno. Del mismo modo que la relación de Ibra con sus clubs ha sido tormentosa la de Lobezno con sus parejas ha alcanzado el grado de tragedia. El afecto de Logan a cualquier mujer ha provocado casi irremisiblemente su muerte. Siendo apenas un niño, ejecutó fuera de control a su padre, lo que provocó el inmediato suicidio de su madre. La persona que ejerció su tutela desde entonces, Rose Hopkins, a la que amó en secreto, murió igualmente ensartada por sus garras cuando Logan se enfrentaba a su hermanastro. Su mujer Itsu fue ejecutada por Winter Soldier. Su gran amor Mariko murió en brazos de Lobezno tras ingerir toxina de pez globo envenenada por Zorra Plateada, la primera novia de Logan, quien, a su vez, fue asesinada por Dientes de Sable. El último de sus grandes amores, Jean Grey, fue víctima de Xorn, lo que impulsó a Lobezno a decapitarlo.

Si algunas de las parejas de Logan murieron a manos de personas próximas al superhéroe en el pasado, los enfrentamientos con antiguos aliados, amigos o familiares han sido una constante: desde su disputa con Alpha Flight a su enfrentamiento con los X-Men, pasando por su lucha con su antiguo maestro Ogún al que finalmente dio muerte, al duelo con su difunto padre en el Infierno, su conflicto con Ciclope o el choque con su hijo ilegítimo Daken. El dolor de agredir a quien otrora estuvo a tu lado es el sino del mercenario. Luchar para quien mañana será tu adversario.

6-EL REPOSO.

En los últimos tiempos hemos asistido a una sorprendente transformación por parte de Lobezno e Ibrahimovic. Si hasta el momento ambos personajes habían parecido poseídos por un arrebato incontrolable y perturbador, su versión más reciente ha evolucionado hacia un perfil mucho más estable tanto en sus vidas privadas como en sus respectivos campos de acción. Sumidos en el ocaso del guerrero, ambos han adquirido una templanza inédita.

Zlatan se ha mostrado conciliador con muchos de los damnificados por su genio. Sobre la Juventus (la afición que peor reaccionó ante su inevitable traición) ha afirmado que para él ha sido un club diferente. Igualmente ha asegurado no tener ningún problema en la actualidad con Guardiola, al que considera “un entrenador fantástico y su Barça el mejor del mundo”. Ha confesado su admiración por José Mourinho y no ha escatimado elogios para Messi: “el Balón de Oro debería llevar su nombre”, un galardón que afirmó no ambicionar. Una paradoja si tenemos en cuenta que a sus 32 años el sueco ha alcanzado el mejor momento de forma de su carrera. Así lo entiende, entre otros, el holandés Marco Van Basten:

“Messi es fantástico, un mundo aparte, y Cristiano Ronaldo es más fantástico de lo que fui yo. Pero hay un jugador interesante por su evolución, Ibrahimovic. Creo que su paso por el Barça le ha transformado, ahora influye en el juego y en el grupo”. (M. Van Basten)

La deriva del superhéroe no ha resultado menos radical. Lobezno cambió el ambiente de Madripur por el sobrio despacho de la Escuela Jean Grey de Enseñanza Superior, proyección de la Escuela Xavier para jóvenes Talentos y de cuya dirección se hizo cargo tras el cisma de la Patrulla X. La violencia y el combate dieron paso a las anodinas tareas burocráticas y la labor de formación de la nueva generación de mutantes. Un Lobezno que, por primera vez en su vida, ha perpetuado el mismo desempeño sostenidamente sin la tentación de huir a ninguna parte.

Es el reposo del guerrero, sus últimos servicios quizás no al dictado del oro, la gloria o su locura sino simplemente en homenaje a todos aquellos que sirvió y enfrentó. En definitiva, a ellos mismos.
 

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···

En el fragor de la batalla la figura del Capitán emerge destacada para doblegar al destino. Su influencia no guarda relación con la del estratega que dispone los peones alejado del combate. El Capitán es un soldado más en primera linea del frente, aunque en ningún caso un soldado cualquiera. Aun tratándose de un formidable luchador, carece no obstante de la destreza o cualidades del guerrero excepcional. Él es la cabeza visible que sirve de guía y estímulo para el resto. Es el alma del grupo. El emblema donde buscar aliento ante la indecisión o el miedo.

Diego Alatriste fue bautizado Capitán, sin serlo, por los supervivientes de una tropa de los Tercios de Flandes que no dudaron en la elección tras haber perdido en batalla a todos sus superiores. Una inercia similar a la que impulsó a Crispin y Goliath a seguir los pasos del Capitán Trueno en su cruzada en favor de los oprimidos o la que incitó al comando del capitán John H. Miller en su sacrificada búsqueda del soldado Ryan. La integridad y arrojo de dichos capitanes fueron los factores determinantes para que ellos y los suyos lograran vencer en un contexto manifiestamente desfavorable.

El barrio neoyorkino de East Low Side durante la Gran Depresión y el área de Huyton en el Liverpool thatcherista son dos escenarios que forman parte del mismo argumento: el de dos jóvenes que jamás dejaron de creer frente a la adversidad. Steve y Steven. Rogers y Gerrard. Capitán America y Captain Fantastic. Dos muchachos que terminarían convirtiéndose en los líderes de dos comunidades sumidas en la deseperanza: Los Estados Unidos devastados por la crisis del 29 y el Liverpool F.C. descorazonado por las tragedias de Heysel y Hillsborough.

Superhéroe y futbolista rubricaron, desde muy temprana edad, el compromiso con sus respectivas causas. Si el americano, impedido por un físico raquítico, fue rechazado en cada una de sus muchas tentativas para alistarse en el ejército, el británico tampoco consiguió superar, por razones físicas, las pruebas de la prestigiosa Lilleshall School tras ser citado por la Federación con catorce años: «Aún creo que lo hicieron por mi falta de altura. Para mí, fue un insulto y aún lo llevo clavado en mi memoria», admitía Gerrard.

Pero ni Steve y Steven claudicaron. En ambos casos, su tenacidad describiría la misma secuencia que tantas veces se repetiría a lo largo de sus vidas: no ceder hasta alcanzar lo imposible. Merced a su obstinación, Rogers consiguió ingresar en el ejército formando parte de la Operación Renacimiento en cuyo transcurso adquirió un físico portentoso tras ser inyectado con el suero del supersoldado.

Gerrard, por su parte, reincidió con firmeza en su deseo de jugar en Anfield, matriculándose en el colegio católico Cardinal Heenan, pese a residir en otro distrito y pertenecer a una familia protestante pero a sabiendas de que sus equipos entraban en el radio de acción de los ojeadores del Liverpool. Para sorpresa de todos, a los dieciséis años, el pequeño Steven dio un espectacular estirón conformando una envergadura envidiable. Un año después, firmaría su primer contrato con la entidad red.

2-ESCUDOS.

Si hay un poder que caracteriza tanto a Capitán América como a Steven Gerrard ese es el escudo. Una relación que dista de una mera coincidencia léxica. Aunque en el caso del Capitán América el poder se materializa en el popular disco de adamantium y vibranium, capaz de resistir cualquier acometida y de ser utilizado como arma arrojadiza, el objeto no deja de ser también una referencia simbólica: La del héroe cuya fuerza emana de la institución por la que lucha y cuya abstracción es su propia insignia.

El caso del futbolista inglés en nada difiere. La afición de Anfield considera a su capitán una personificación del blasón del club. Paradigma de «one-club man» (jugadores que juegan en un mismo equipo durante toda su carrera),Gerrard, paradigma del inhabitual One-club man Steven fue adoctrinado por su familia en la devoción al Liverpool. A los nueve años, ingresaba en la academia de los rojos y ya era un asiduo al estadio. Con tan sólo dieciocho, debutaba en el equipo de sus sueños. A los veintitrés, ya se enfundaba el brazalete de capitán. Desde entonces, Gerrard ha sido tentado, casi sin excepción, por las más poderosas escuadras del continente pero, en cada ocasión, el dorsal 8 ha sido fiel a la oración proclamada desde niño en el templo: “You´ll never walk alone”. Aunque sus reiteradas negativas implicaban renunciar a títulos, galardones y dinero, para Steven constituía un imposible abandonar al equipo de su vida.

«¿Podría volver a mirar a mi padre a los ojos?, ¿podría mirarme de nuevo en el espejo?, ¿podría fallar a The Kop?». (S. Gerrard)

Otro sacrificio certificó al Capitán América como un servidor de su país. En un acto de martirio el superhéroe quedó sepultado en el hielo del ártico tras evitar una masacre. Durante décadas permaneció bajo las aguas como una cenicienta de literatura pulp o como esa leyenda que cuenta que Arturo no murió si no que duerme. Las mujeres faéricas de Ávalon le recogieron en una barca -se repite la imagen del agua como elemento de tránsito- y le transportaron a su isla encantada donde dormita en una cama de oro o, según otras versiones, escondido dentro de una cueva, esperando la mayor hora de necesidad de los britanos. Si Arturo representa al caudillo del concepto de Camelot o Albión, el pasado mítico, Estados Unidos criogenizó al superhéroe neoyorkino como un referente nacional al que recurrir en tiempos peores .

El Capitán América fue concebido, por Joe Simon y Jack Kirby, con una finalidad propagandística en los días previos a la entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Desde el primer número, en que propinaba un puñetazo en portada al mismísimo Adolf Hitler, el personaje adquirió una enorme popularidad como icono patriótico y ejemplo para los desplazados en la contienda.

Pero sería un error circunscribir el simbolismo de dichos personajes a una simple vinculación identitaria. El reconocimiento del que se han hecho valedores apunta a un compromiso de mayor alcance. Y es que en los dos casos su fidelidad no se limita exclusivamente a una institución representativa de un territorio, sino a una serie de valores a los que, presuntamente, dichas entidades estaban asociados.

3-EL DEBER.

La lealtad del Capitán America hacía su patria nunca fue incondicional. Durante la Segunda Guerrra Mundial Steve Rogers había peleado por un país al que consideraba garante de la libertad y la justicia. Lucía con orgullo los colores de la enseña americana porque los creía el reflejo de una visión idealizada de la vida: el sueño americano. En la miniserie “El hombre fuera del tiempo” Mark Waid narra el desconcierto que azotó al Capitán América tras despertar de su letargo de más de cincuenta años, incapaz de reconocer la nación admirable en la que vivió antes de quedar congelado.

El guionista Steve Englehart, fue el encargado de culminar el desmoronamiento de la fe del Centinela de la Libertad frente a una sociedad asolada por los conflictos sociales, la Guerra de Vietnam, el racismo y la corrupción. Inmerso en esta nueva coyuntura el Capitán América se enfrentaría a una inmenso organismo clandestino,La fe ciega del Capitán América se desmoronó el Imperio Secreto. Cuando Steve Rogers intuyó que tras los mandos de dicha organización se encontraba el presidente de los Estados Unidos, decidió renunciar a su identidad y adoptar temporalmente la del Nómada, un héroe sin asociación alguna con Estado Unidos. Años más tarde, en el crossover Civil War de Mark Millar, el Capitán volvería a oponerse a las políticas del Gobierno, liderando la facción disidente que se negaba a aceptar el Acta de Registro Superhumano y que obligaba a la comunidad de superhéroes a revelar su identidad y ponerse a su disposición.

No obstante, el desapego del superhéroe hacía las instituciones que representó en sus inicios, no constituye ninguna deslealtad. Si hay un principio que legitima el arquetipo de capitán, que le dota de relevancia y le convierte en un ejemplo para los que le rodean, es el sentido del deber. El buen capitán responde a un Código de Conducta que tiene carácter imperativo. Esta ética deontológica es el distintivo de Steven Gerrard y Steve Rogers. Ambos actúan en base a un modelo de comportamiento, a una forma de vivir que encontró amparo en dos entornos diferentes: la América en lucha contra el nazismo y el fútbol de antes, previo a su asimilación como negocio global, sintetizado en el viejo Liverpool.

En la actualidad, los dos son náufragos en un tiempo ajeno. El Capitán América lucha por los ideales de un país que ya no existe. El jugador inglés es el superviviente de un fútbol ausente que aún resalta más en un escenario en donde impera la apariencia, la vanidad y la codicia. Una esencia atemporal a la que tuvo que recurrir el propio seleccionador inglés, Fabio Capello, tras meses de turbulencia desatada por el affaire de la capitanía originado por John Terry. Tras probar fortuna con Ferdinand, el brazalete fue entregado definitivamente a Steven Gerrard. “Se trata de un «jugador importante para Inglaterra, que transmite cosas e inspira a los otros jugadores”, manifestó el técnico italiano.

Gerrard ha renunciado a las mieles de la opulencia para disfrutar de la pertenencia al equipo de su niñez, felicita y elogia al rival nada más caer eliminado como hizo en la semifinales del 2008 contra el Chelsea o desdeña el valor de la victoria frente al deber cumplido. Tras quedar eliminado de la Eurocopa con Inglaterra manifestó: “No sentimos angustia. Siento que los jugadores han dado todo lo que tenían desde el primer día”. Certeza que rubricó al descartar a su selección como candidata en la Copa del Mundo de Brasil: “Eso no significa que vayamos allí y hagamos un gran torneo para que el país se sienta orgulloso. Podemos hacerlo sin ganar”.

Su conducta es el reflejo de aquellos héroes de la First Division que iluminaron su niñez y cuyo arrojo y nobleza se degradaron a tal punto que en el año 2000 la Cámara de los Comunes se vio obligada a advertir a la Federación conminándola a tomar medidas. Y es que al igual que su homólogo superheróico el compromiso de Gerrard trasciende al de su propio equipo. En el fondo, no es más que el homenaje a su primo John-Paul, una de las 96 víctimas de la tragedia de Hillsborough y que hasta su muerte fue su inseparable compañero de pelota en Ironside Road en donde cada tarde emulaban a los Dalglish, Barnes y Ian Rush. El viejo Liverpool de siempre.

«Nunca lo había dicho antes: yo juego al fútbol por John-Paul». (S. Gerrard)

4-LA ENTREGA.

Un capitán no se distingue, aunque disponga, por una habilidad o destreza especial, sino principalmente por el valor de su convicción que amplifica sus cualidades y las del grupo. Rogers, seleccionado por su rectitud para ser inoculado con el suero del supersoldado del doctor Erskine, aumentó tras el experimento todas sus capacidades físicas e intelectuales. Su fuerza, velocidad, resistencia, agilidad, reflejos y capacidad de curación son superiores, con creces, a los de un ser humano medio, si bien no alcanzan los límites acostumbrados en la mayoría de superhéroes. Esta circunstancia, en cualquier caso, tampoco le sitúa en un plano de inferioridad como él mismo se encargó de recordarle a Iron Man en la película Los Vengadores:

“Hay gente sencilla que vale diez veces más que tú. Tú no eres de los que se sacrifican, de los que se echan a un alambre de espinas para que otro pase” (Capitán América)

En un caso análogo, Steven Gerrard también ha dado muestras de ser uno de los mejores centrocampistas del mundo pese a carecer de cualidades portentosas o de un talento innato. El jugador del Liverpool es ante todo un futbolista completo: posee un gran remate tanto a balón parado como en movimiento; de un gran recorrido que le permite involucrarse en defensa y en ataque; distribuye juego con criterio; es un buen recuperador de balones; cubre con naturalidad la posición de compañeros desubicados; su conducción con el balón es más que notable; dispone de un buen remate de cabeza y siempre ha destacado por ser un excelso llegador con gran acierto de cara a portería.

«Ante cualquier cosa que le pidas, él da el 100%. Si se necesita que juegue de arquero, lo hará «. (Rafa Benítez)

Pero si hay una virtud que destaca en un gran capitán esa es su determinación. El espíritu irreductible de Steven, apurando hasta el último esfuerzo y espoleando con brío a sus compañeros, ha resultado vital para revertir marcadores imposibles en numerosas ocasiones. Algunas de esas gestas forman ya parte de la leyenda de los aficionados como la final de la Copa de la UEFA 2000-2001, en la que marcó el segundo gol de su equipo en la victoria 5-4 contra el Alavés. O la mítica final de la Champions League 2004-2005 celebrada en Estambul contra el Milán, remontando el 0-3 del descanso con un primer gol suyo. O la no menos frenética FA Cup 2006-2007 frente el West Ham United, en la que, tras ir perdiendo 2-0, Gerrard dio la asistencia que supuso el primer gol, marcó el segundo para empatar el partido y luego el tercero, quizás uno de sus mejores goles, para volver a empatar a tres. En los penaltis el capitán resultó igualmente decisivo.

Hazañas comparables, por inviables, a las llevadas a cabo por el Capitán América ante retos como su desafío a Thanos (El Guantelete del Infinito, num 4), un rival virtualmente omnipotente pero al que consigue embaucar lo suficiente,El Capitán y Steven unen hazañas casi imposibles al menos, como para que Estela Plateada le sustraiga el Guantelete del Infinito, o su concurso determinante en el enfrentamiento de los Vengadores contra Korvac (Avengers, núm 177) en el que habiendo fallecido ya varios superhéroes, incapaces todos de doblegar a su oponente, tan solo la acción del Capitán América , haciendo gala de habilidad e inteligencia, logra golpearlo haciendo posible el definitivo ataque por parte del resto del grupo. En cualquier caso, la entrega de un buen capitán no se ciñe al sacrificio individual en el desempeño de su labor sino que se extiende hacia el resto de sus compañeros en forma de ánimo, respaldo y referencia. El Capitán América siempre se reveló como un líder nato, tanto en numerosas formaciones como All-Winners Squad, los Invasores o los Vengadores, como ejerciendo de tutor o maestro de compañeros de aventuras como Bucky, Rick Jones o Sam Wilson (el Halcón).

Steve Gerrard también ha tenido clara su influencia en el grupo: “Intento jugar y guiar con el ejemplo; así puedo ayudar a mis compañeros a actuar de la forma correcta”. Aunque con Michael Owen (a quien cuesta no asociar con el pequeño Bucky) tuvo una especial empatía desde que iniciaron su andadura con tan solo nueve años en el centro deportivo Vernon Sangster, Gerrard nunca ha escatimado su apoyo a ninguno de sus compañeros para los que siempre ha tenido palabras de aliento, como las dedicadas a Reina y Fernando Torres a los que no dudo en calificar de mejor portero y delantero del mundo; mensajes de apoyo en momentos complicados, como su defensa a ultranza de Luis Suárez tras su sanción; o simplemente de gratitud y comprensión, como como la que mostró con Xabi Alonso a quien deseó suerte en su nueva etapa pese “a quedar destrozado por su marcha”.

“Puede que Gerrard no obtenga toda la atención que obtienen Messi o Cristiano. Pero si no tienes un jugador como Gerrard, esto puede afectar al equipo entero. Es uno de los mejores del planeta”. (Zinedine Zidane)

Steve Rogers y Steven Gerrard, escudos protectores para los suyos, ejemplos de apego al deber y fuente de generosidad sin contrapartidas. Héroes de otro tiempo. Capitanes.
 

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···