«En todas partes y en todas épocas los conductores de hombres son prometedores de paraísos». (El árbol de la ciencia. Pío Baroja).

Mesías deriva del vocablo hebreo mashiah, que significa “ungido”. Es este un concepto que está presente en las tres principales religiones monoteístas del mundo (judaísmo, cristianismo e islam), pero cuyo origen puede trazarse hasta los mismos inicios de la cultura humana.

En el primer milenio antes de Cristo, el zoroastrismo, antiguo culto persa de influencia capital en la tradición occidental abrahámica y en la oriental dhármica, ya incluía a un enviado de los cielos, Saoshyans, que habría de liderar la lucha contra la oscuridad. En la tradición hebrea, el mesías es un liberador que conducirá al pueblo judío a un nuevo reino, a la tierra prometida. Para los cristianos, el mesías es Jesús, el hijo de Dios en la tierra, un mártir que perecerá para expiar los pecados del hombre. El islam espera la venida de un profeta renovador y unificador de los pueblos. Son, entonces, los rasgos comunes del mesías los de una figura heroica, elegida por Dios o incluso de naturaleza divina, que precipita un cambio de régimen, una renovación que conducirá a los creyentes a un mundo mejor. El mesías es un salvador y también un pastor de hombres, un líder. Casi siempre, un mártir, cuya influencia no termina con la muerte, sino que su obra no está completa hasta que no trasciende la frontera de la tumba.

El cómic de superhéroes se ha inspirado desde siempre en los mitos clásicos, y por lo tanto, no es de extrañar que también haya dado nueva forma a los milenarios conceptos presentes en las distintas Los superhéroes se han alimentado de los mitos y las religionesreligiones. Además de criaturas superpoderosas fruto de improbables accidentes o de mutaciones genéticas, auténticos dioses caminan entre los hombres: Thor, Hércules, Loki o Ares se han convertido, con asombrosa facilidad, en habituales de las viñetas, hasta el punto de que, en algún caso, es esta recreación moderna la que figura en primer lugar en el imaginario colectivo. Al igual que los antiguos dioses, también seres llegados de otros mundos encuentran un propósito en las numerosas versiones ficticias de nuestro mundo azul. El último hijo de una raza antigua y sabia llega a la Tierra para evitar el destino que sufrió su Krypton natal y se vale para ello del poder del mismo Sol, generador de la vida que habita su hogar adoptivo. Superman es, a todos los efectos, un mesías, la alegoría religiosa más evidente del cómic de superhéroes. Pero no la única. Un visitante plateado de otro mundo también llegó para salvar un planeta ajeno, aunque para ello tuviera que desafiar a una fuerza primaria de la naturaleza.

El fútbol, como es sabido, es hoy la religión mayoritaria de nuestro tiempo. Tiene millones de fieles en todo el mundo, su rito tradicional se celebra los domingos, hay cabida para falsos profetas, ascetas y místicos; cada semana, hay héroes y mártires, muertes deportivas y resurrecciones milagrosas, corderos sacrificados en altares de tinta. Y salvadores. Salvadores vestidos de corto que quiebran las fronteras de lo posible en un rectángulo verde y son la respuesta encarnada a las plegarias de los creyentes. A veces, los salvadores también visten traje y corbata, o incluso chándal. Vienen, a menudo, de otras tierras para insuflar un aire nuevo. Para expiar los pecados del pasado. Un mesías puede ser un extraterrestre con una voluntad más firme que el metal de su exterior, o un hierático alsaciano que no renuncia a sus principios.

Arsène Wenger y Silver Surfer. Dos seres al servicio de fuerzas primarias, de entes que podrían consumirlo todo. Dos extraños profetas que obran portentos en tierra ajena, y que en ella encuentran un propósito.

2- EL HERALDO.

“El espíritu vive en sí mismo, y en sí mismo puede hacer un cielo del infierno, o un infierno del cielo.” (El paraíso perdido. John Milton).

En 1966, el cuarteto protagonista de la serie The Fantastic Four (Los Cuatro Fantásticos), considerada la piedra fundacional del moderno Universo Marvel, se había enfrentado ya a casi todo durante los 45 números publicados hasta ese momento. En los albores de la existencia de lo que hoy es un gigante multimedia, el que llegaría a ser conocido como “método Marvel” era el sistema empleado por los (escasos) autores que trabajaban para la entonces pequeña compañía: el guionista, que casi siempre era el mismo, Stan Lee, enviaba una sinopsis del guión al dibujante, que se encargaba de narrar visualmente la historia (aportando ideas propias en el proceso). Una vez terminadas las páginas, el dibujante se las enviaba al guionista para que este completara el proceso añadiendo los diálogos. La sinopsis de The Fantastic Four 48 que Stan Lee envió a Jack Kirby fue esta: “Que se enfrenten a Dios”. Así nació Galactus, el Devorador de Mundos. Lo interesante de Galactus es que no es un villano, no se trata de un monstruo ni de un megalómano que quiere conquistar el mundo. Galactus es una fuerza primigenia del universo —tanto es así, que su forma real es imposible de asimilar, y cada raza que se lo encuentra lo percibe de un modo distinto— y, por lo tanto, no se le pueden aplicar las gradaciones morales del mundo humano. Él es el fin que ha de llegarle a todo. Un destructor de vida que se alimenta de la fuerza vital de planetas. Pero también es capaz de crear.

Al lado de Galactus, viaja Silver Surfer, una imponente figura plateada, imbuida de poder cósmico, que surca incansablemente el universo en su tabla en busca de planetas que sacien el hambre eterna de su amo. Pero el Surfer no fue siempre un heraldo de la muerte cósmica, antaño fue Norrin Radd, nativo del planeta Zenn-La, un astrónomo que soñaba con tocar las estrellas. Y un hombre enamorado. Cuando Galactus llegó a Zenn-La, Norrin Radd ofreció todo lo que tenía a cambio de que el Devorador perdonara a su mundo. Así fue como Galactus obtuvo a su primer heraldo. Y así fue como el astrónomo vio cumplido su sueño y pudo caminar por fin entre las estrellas. Solo le costó su humanidad. Y perder para siempre a su amada Shalla Bal.

El fútbol es el deporte de competición más popular en todo el mundo. El Campeonato del Mundo de este deporte que fue reinventado por los ingleses en 1863 dobla en audiencia a los Juegos Olímpicos. Los campeonatos de clubes, tanto nacionales como internacionales, venden sus derechos de emisión por cifras astronómicas; tan extraordinarias estas como las que figuran en los contratos de las estrellas. También este fenómeno escapa, tal vez, a nuestra comprensión, pero no puede ser negado. Como el Devorador cósmico, es percibido de un modo distinto en cada país.

Arsène Wenger fue un futbolista francés que a duras penas llegó a ser profesional. Su trayectoria sobre el césped, como profesional, es apenas testimonial en el Racing Club de Strasbourg. Pero este espigadoWenger no destacó a nivel profesional como futbolista alsaciano, que compaginó su carrera deportiva con sus estudios universitarios en Ciencias Económicas, pronto encontró su lugar propicio dentro del mundo del fútbol. No fue vestido de corto, sino con traje y corbata. Tras un paso poco memorable por el AS Nancy, Wenger empezó a brillar como entrenador en el Monaco; pese a todo, acabó siendo despedido en 1994 tras haber ganado en anteriores campañas Liga y Copa francesas. Un breve paso por la liga japonesa sirvió de preámbulo a su llegada al destino que habría de marcar su carrera. En 1996, Wenger sucede a Bruce Rioch y se convierte en entrenador del Arsenal inglés. La trayectoria errante y desigual del entrenador francés por el cosmos futbolístico, obtendría un inesperado resultado en Inglaterra. Al igual que el heraldo de Galactus, este antiguo futbolista con alma de entrenador y mente de administrador de empresas iba a encontrar en los odiados Gunners un nuevo hogar muy lejos del suyo.

La primera saga de Galactus abarca los números 48 a 50 de Fantastic Four. A lo largo de esta mítica historia se muestra cómo, si el Devorador es Dios, su heraldo se convertirá en su Ángel Caído. Pues, si bien el Surfer llega a la Tierra y llama a Galactus para que este pueda alimentarse del planeta, acaba rebelándose contra su amo, en buena medida gracias a las súplicas de Alicia Masters, la novia ciega de Ben Grimm. Al igual que en las interpretaciones románticas de Lucifer y su rebelión contra Dios, Silver Surfer se rebela contra su creador por amor al hombre, la única raza, según él mismo reconoce, que le mostró compasión en sus muchos viajes de muerte a través del universo. Tras conseguir ahuyentar a Galactus —con un farol histórico, y de lógica más bien cuestionable, de Reed Richards—, Silver Surfer, liberado de su impuesto servicio, se quedará en la Tierra. Así, el alienígena que desafió a un dios para salvar a un mundo que le es ajeno se enfrentará a lo mejor y a lo peor que la raza que lo habita tiene que ofrecer, y usará su vasto poder cósmico para convertirse en un héroe en su nuevo hogar.

Cuando Arsène Wenger llega al Arsenal, los Gunners son uno de los equipos más odiados de Inglaterra. Tradicionalmente considerados uno de los máximos exponentes nacionales del fútbol ultradefensivo yWenger llegó a uno de los clubes más odiados que había sucio, abundaban entre sus filas los jugadores de escasa técnica y corte defensivo; el equipo era conocido por practicar un fútbol eminentemente físico, con muy pocas concesiones al espectáculo. La aparición del entrenador francés marcó un punto de inflexión en la trayectoria histórica del equipo. Wenger no solo trajo consigo nuevas tácticas y nuevos métodos de entrenamiento, sino que implementó inmediatamente un nuevo estilo de juego, mucho más ofensivo y caracterizado por el toque, para el que incorporó, poco a poco, nuevos jugadores, muchos de los cuales procedían de fuera de las islas. El cambio radical en la filosofía del equipo precipitado por Wenger arrojó resultados positivos en muy poco tiempo: en su segunda temporada al frente del equipo, el Arsenal hizo doblete al ganar la Premier League y la FA Cup; algo que repitieron en la temporada 2001-02, con el añadido de no haber perdido ni un solo partido del campeonato liguero.

Pero tal vez nada sintetice mejor el papel genuinamente mesiánico de Wenger como su relación con el central Tony Adams. Adams desarrolló toda su longeva carrera como jugador de fútbol en el Arsenal. Debutó con el primer equipo con tan solo 17 años y se hizo rápidamente con un puesto en el once. Con el tiempo, Adams se convirtió en uno de los “famous four”, la mítica línea defensiva del Arsenal de mediados de los ochenta, caracterizada por un innovador uso de la táctica del fuera de juego. Al mismo tiempo, el central inició una relación con el alcohol que se extendió durante varios años y lo llevó a protagonizar no pocos incidentes lamentables, desde jugar un partido completamente borracho hasta caerse por unas escaleras y provocarse una herida que requirió treinta y nueve puntos de sutura. El 6 de mayo de 1990, Adams estampó su coche contra un muro en Rayleigh. El análisis posterior reveló que conducía con una tasa de alcohol cuatro veces superior a la permitida.

Adams reconoció públicamente su adicción, y la llegada de Wenger al club fue clave en su recuperación. El técnico francés no apartó del equipo al problemático jugador; al contrario, Wenger se involucró personalmente y cambió no solo las dietas seguidas por los jugadores, sino, en algún caso, sus estilos de vida. Gracias en buena medida a la comprensión y el interés de su nuevo entrenador, Adams no solo consiguió recuperarse de sus problemas con la bebida, sino que continuó su carrera como futbolista de primer nivel y capitaneó al Arsenal en la consecución de sus dos dobletes.

Silver Surfer se quedó en la Tierra tras unirse a los Cuatro Fantásticos para derrotar a Galactus, pero lo cierto es que, pese su simpatía hacia la raza humana, no tuvo mucha elección en la materia. Antes de abandonarSilver Surfer formó un poderoso grupo con los Cuatro Fantásticos el planeta, Galactus tuvo tiempo de castigar a su antiguo heraldo por su rebeldía. Ya que el Surfer amaba tanto el planeta Tierra y sus habitantes, Galactus ideó un castigo tan cruel como sutil: erigió una barrera alrededor del planeta, una concebida específicamente para que Silver Surfer no pudiera atravesarla. El antiguo astrónomo de Zenn-La perdía así el único consuelo que le quedaba tras haber renunciado voluntariamente a su existencia como Norrin Radd. Las estrellas volvían a estar lejos de su alcance una vez más. Lo peor es que la barrera de Galactus solo le afectaba a él; cualquier nave humana podía atravesarla, incluso los rayos cósmicos lo hacían, y él, que poseía el poder cósmico que lo convertía casi en un dios, era incapaz de hacerlo. Pese a su benevolencia natural y su afinidad con los habitantes de la Tierra, la humillación a la que es sometido por Galactus provoca en Silver Surfer accesos de rabia que aumentan según sus intentos por atravesar la barrera fracasan una y otra vez.

También Arsène Wenger, tras su éxito inicial en el Arsenal, se encuentra cara a cara con la derrota. El Arsenal no consiguió superar la fase de cuartos de final de la Champions League hasta la temporada 2005-06, en la que llega a la final solo para ser derrotado por el Barcelona de Ronaldinho y Eto’o. Además de eso, llegó a convertir casi en una tradición el terminar segundo en la clasificación de la Premier League. Entre 2005 y 2014, el Arsenal no ganó ni un solo título más. Más allá de esta prolongada sequía, la ya larguísima estancia —mucho más teniendo en cuenta la escasa duración de las etapas de los entrenadores en el contexto actual— de Wenger como manager del Arsenal (casi 20 años), hace difícil pensar que pueda existir futuro para él lejos del club. Su adaptación al fútbol británico, aun con las novedades que incorporó con su llegada, es tan completa, y el estilo del que ha dotado a su Arsenal tan marcado, que podríamos hablar de un encasillamiento futbolístico. Tras muchos intentos, el Surfer logró romper la barrera de Galactus para surcar de nuevo libremente el cosmos, pero parece difícil que Wenger pueda ya abandonar algún día su hogar adoptivo.

3- EL PODER CÓSMICO.

Si hay un elemento ineludiblemente asociado a Silver Surfer, esa es su tabla. Galactus le reconoció a Reed Richards que el patrón seguido para crear a sus heraldos (hubo más tras la traición del Surfer) siempre había sido vincularlos a un elemento primario del universo. Así, Terrax tiene dominio sobre la tierra; Firelord, sobre el fuego; Air-Walker, controla el aire. Y Silver Surfer está vinculado al agua. En parte, su aspecto deriva de la fantasía adolescente que Galactus encuentra en la mente de Norrin-Radd, pero la herramienta que el heraldo usaría para rastrear el cosmos en busca de planetas listos para el consumo de su amo recuerda a una tabla de surf. Aunque en alguna ocasión le ha sido arrebatada (por ejemplo, por Victor Von Doom, en el transcurso de una saga vista en The Fantastic Four), la tabla siempre acaba encontrando un modo de volver a manos de su amo. Herramienta, medio de transporte, símbolo; la tabla y el Surfer son uno.

Los diecinueve años al frente del Arsenal convierten a Wenger en uno de los técnicos que más tiempo ha permanecido en un mismo equipo, hasta el punto de que el récord de permanencia de Alex Ferguson en elWenger podría aspirar a batir el gran récord de Ferguson Manchester United, 27 años, no parece un objetivo quimérico. Esta situación, a todas luces extraordinaria en el mundo del fútbol, donde no es extraño ver entrenadores que duran meses, o incluso semanas, en el cargo, sería imposible sin una junta directiva que confíe y comparta la visión del francés. Peter Denis Hill-Wood, tercero en una auténtica dinastía familiar de presidentes del Arsenal, presidió el club durante la mayor parte de la estancia de Wenger. Su reemplazo, Chips Keswick continúa manteniendo la confianza del club en un director técnico que, si bien ya no consigue que el equipo presente batalla por los títulos, mantiene el club en puestos europeos año tras año. Por lo tanto, la junta del Arsenal y Wenger parecen ya un binomio indivisible. Curiosamente, el término board en inglés significa tanto tabla como junta directiva.

Uno de los dones más singulares que Norrin Radd obtuvo al convertirse en Silver Surfer fue una capacidad sensorial amplificada de forma asombrosa. La conciencia cósmica es una facultad que permite al Surfer percibir el mismo tejido de la realidad y detectar cualquier rastro de energía a través del cosmos. Asimismo, esta habilidad le permite asomarse a la mente de los seres con los que se encuentra y determinar cuáles son sus habilidades, poderes o debilidades a explotar. La conciencia cósmica fue crucial para el desempeño de Silver Surfer como heraldo, ya que le permitía rastrear, literalmente, vida a través del cosmos y así planetas aptos para el consumo de Galactus.

Algo que ha caracterizado la trayectoria de Wenger como director deportivo desde su llegada al Arsenal ha sido la incorporación de jóvenes valores. Aunque también se ha hecho con los servicios de jugadores consagrados, Wenger siempre ha configurado plantillas compuestas por futbolistas extraordinariamente jovenes, en algunos casos casi niños (Cesc y Bendtner llegaron al Arsenal con tan solo dieciséis años). Además, estos proyectos de futbolistas de primer nivel proceden de todas partes del mundo, lo cual ha convertido a las plantillas del Arsenal en modelos de globalidad. Wenger ha sido pues, como Silver Surfer, un rastreador de vida; donde el Surfer oteaba las profundidades del cosmos para buscar atisbos de vida, el alsaciano escrutaba el fútbol de categorías inferiores de toda Europa para buscar talento apto para ser moldeado en material de primer nivel futbolístico. Si bien muchos proyectos se quedaron por el camino, no pocas jóvenes promesas se convirtieron en jugadores importantes del primer equipo y en auténticas estrellas del fútbol mundial, casos de Cesc o Robin Van Persie.

Durante mucho tiempo, Mefisto, el diablo del Universo Marvel, intentó corromper a Silver Surfer, un ser en el que percibía un alma tan pura que era para él imposible no tratar de arrebatársela. En un mundo cada vez más envilecido, donde incluso los héroes son cada vez más difíciles de distinguir de los villanos, los firmes principios y, en cierto modo, la candidez de este alienígena desterrado lo hacen parecer todavía más extraño que su plateado exterior. En el contexto deportivo actual, donde los clubes de fútbol se han convertido en empresas, un director deportivo como Wenger, que configura sus plantillas dando un papel relevante a jóvenes promesas, no renuncia a un estilo de juego atractivo y ofensivo, y lleva casi dos décadas en el mismo club, es tan singular que resulta casi anacrónico. Pero tal es la naturaleza dual del mesías: ser salvador y paria.

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···

«Quien no haya experimentado la seducción que la ciencia ejerce sobre una persona jamás comprenderá su tiranía«. (V. Frankenstein)

Desde siempre, el hombre ha buscado desentrañar los misterios de la naturaleza. Ha buscado crear vida con el mismo ahínco con el que ha temido el resultado de su esfuerzo creador. En la inmortal novela de Mary Shelley, el joven Victor Frankenstein consumía sus noches buscando el secreto de la vida, pero, al encontrarlo, no pudo soportar la mirada que su imperfecta obra le devolvía. Hoy, más de un siglo después, el debate vitalista que animaba la sociedad británica de principios del XIX e inspiró la novela ya no existe, pero sí pervive la misma paradoja. El hombre todavía busca, a través de la robótica, el mismo anhelo antiguo: la creación de una nueva forma de vida mediante la ciencia. Y la IA ya es considerada por algunos expertos, como Stephen Hawking, una amenaza para la existencia del ser humano. Victor huye antes incluso de que su criatura haya abierto los ojos.

Esta aversión por lo antinatural quizá tiene su arraigo en una característica intrínsecamente humana: la capacidad de interpretar y «compartir» la emoción de los semejantes. Fue tal vez la imposibilidad de sentir empatía, de ponerse en el lugar de algo que resulta ajeno, lo que llevó al científico romántico a huir desencajado a través de las calles de Ingolstadt. Y también lo que lleva, hoy, a muchos a proyectar, de forma menos virulenta o, al menos, evidente, esta aversión hacia algunos individuos incapaces de exteriorizar esas emociones.

En el mundo del fútbol, la emoción lo domina todo. Es la identificación masiva con unos colores, de génesis tantas veces arbitraria, la que insufla vida a este entramado híbrido y desigual. En un espectáculo protagonizado por profesionales multimillonarios, dioses olímpicos vestidos de corto, el pecado imperdonable es la falta de pasión, la ausencia de entrega o de compromiso. En este contexto, Karim Benzema es el paradigma del héroe apático y alienado, el futbolista incomprendido. Una deidad sin fieles. Un autómata impasible que parece no llevar incorporado en su programación el lenguaje de la épica con el que se ha escrito buena parte de la historia del Real Madrid.

1-BEHOLD… THE VISION!

Por supuesto, el concepto del ser robótico, o desprovisto de emociones, ha tenido larga vida dentro de los cómics de superhéroes. En Marvel, ha habido numerosos ejemplos de héroes y villanos cuya naturaleza es artificial. Tal vez, el personaje más relevante sea la Visión. Originalmente, la primera Visión fue creada por Joe Simon y Jack Kirby durante la llamada Golden Age de los cómics (años 40-50). Era esta Visión un ser extraterrestre con la capacidad de teleportarse. En esa misma época, también apareció la Antorcha Humana original, un ser sintético que, por un defecto de fabricación, estallaba en llamas al mero contacto con el aire. Años después, en plena Silver Age, Stan Lee (entonces, ya editor) y Roy Thomas (guionista) acariciaban la idea de incorporar un nuevo miembro a su supergrupo estrella, Los Vengadores. Roy Thomas quería recuperar a la Visión de los años 40, que había acompañado al Capitán América en los Invasores, pero Lee quería un nuevo personaje y que, además, este fuera un androide. Así las cosas, al final, una nueva y majestuosa Visión aparecería en las páginas de The Avengers #57: un androide de rostro rojo creado, utilizando el cuerpo de la Antorcha Humana, por el también robótico Ultrón, a quien traicionaría para convertirse en Vengador.

Aunque la Visión es un androide, su «psique» cibernética fue creada a partir de las «pautas cerebrales» de un ser humano, Simon Williams; por lo tanto, no solo es un ser inteligente, sino también sensible. Ahí radicaLa Visión, como androide que es, se caracteriza por su frialdad su verdadera singularidad, y aparece la primera semejanza con Benzema: la Visión siente y padece (como demostraría un famoso cómic en el que se mostraba que incluso los androides pueden llorar), pero su naturaleza sintética, su frialdad lógica, y su apariencia sombría dificultan la interacción con los demás. A lo largo de los años, la Visión tendría problemas con compañeros Vengadores (uno de ellos, el temperamental Pietro Maximoff, por ejemplo), muchos de los cuales tenían su origen en las dificultades para aceptar la extraña y, aparentemente, desapasionada naturaleza del sintozoide. De igual modo, como sabemos, debido a su aparente frialdad, Benzema es uno de los principales candidatos a cabeza de turco cuando vienen mal dadas en su equipo. Hay en este peculiar futbolista francés un talento fino pero calculador, una técnica brillante acompañada de un aire de desmayo e indolencia que el público del Santiago Bernabéu, a menudo, castiga con desacompasada música de viento.

Tal vez uno de los momentos más cruciales de la carrera de Benzema se dio en el primer año de la turbulenta etapa de José Mourinho como entrenador del Real Madrid. Entonces, tras una decepcionante primera temporada, el delantero francés seguía sin convencer y perdía la partida con el otro delantero centro madridista, Gonzalo Higuaín. Tras una lesión de este último, el entrenador portugués enunciaría en rueda de prensa una curiosa comparación, al hablar de sus delanteros, que perseguiría a Benzema hasta el día de hoy: «Si no tienes un perro para ir a cazar y tienes un gato, vas con el gato, pero solo no puedes ir».

No fue el único dardo dirigido al francés por su entrenador; falto de motivación, incomprendido o indolente, o todo a la vez, Benzema no arrancaba, y su carrera en el Madrid estaba más en entredicho que nunca. Pero,Tardó varios años en ganarse la titularidad en el Real Madrid sin embargo, fue bajo las órdenes del díscolo y genial entrenador luso cuando el apático Karim empezó a desplegar todo el fútbol que llevaba dentro. Eran tiempos duros para un Real Madrid que vivía su propia distopía a la sombra de otra tiránica máquina, la que ensambló con piezas de fabricación casera y precisión de relojero Pep Guardiola. Nunca fue el fútbol más parecido a la guerra que entonces. Cada partido, una batalla; cada derrota, una cuenta pendiente; y dos generales a cada lado que no se contentaban con ver el despliegue de sus tropas desde una colina, sino que gustaban de bajar al barro.

También la Visión vivió uno de sus momentos más importantes en el transcurso de una guerra. Entre 1971 y 1972, se publicó una de las historias más míticas y recordadas de los Vengadores: La Guerra Kree-Skrull. También aquí dos imperios antiguos y orgullosos se enfrentaban en un dramático conflicto galáctico, uno en el que el grupo de superhéroes más poderoso de la Tierra desempeñó un papel fundamental. Posiblemente, el número más recordado de esa saga sea The Avengers #93, en el que un Hank Pym miniaturizado viaja, literalmente, a través del cuerpo de la Visión, gravemente herido. Gracias a los maravillosos lápices de Neal Adams, este viaje al corazón del androide se convierte en una de las cimas artísticas del cómic superheroico de los años 70. Así pues, en medio de sendos conflictos, la Visión y Benzema caen y son reconstruidos. Y se levantan siendo mejores de lo que nunca fueron.

Como superhéroe que, al fin y al cabo, es, la Visión tiene poderes. En este caso, sus habilidades están relacionadas con el control de la densidad de su cuerpo sintético. Así, es capaz de modificar esta magnitud gradualmente tanto como desee: puede reducirla hasta volverse intangible, y adoptar una apariencia aún más tétrica, o aumentarla hasta volver su cuerpo tan duro como el diamante. Del mismo modo, Benzema también parece poseer ciertas cualidades dúctiles: el futbolista francés se ha caracterizado por una actividad fantasmal durante muchos partidos, particularmente, del campeonato doméstico, para tener, sin embargo, una presencia constante y sólida en los de competiciones europeas. Es dudoso que la condición dúctil de Benzema obedezca a su voluntad, pero es indudable que parece haber una relación íntima entre la presencia del francés y la visibilidad e importancia del partido. Karim Benzema tiene tendencia a volverse tangible en la competición que ha convertido a su club en legendario.

2-DEUS EX MACHINA.

Si podemos trazar el linaje cultural de nuestros modernos héroes deportivos hasta el mismo panteón olímpico, el embrión de la literatura y el arte audiovisual contemporáneos se encuentra de igual modo en aquel pedazo de tierra bañado por el Mediterráneo donde los aedos cantaron las hazañas, tal vez no soñadas, de Ulises, el héroe errante; o Aquiles, el guerrero airado. Hay, de hecho, un vínculo íntimo entre héroes y dioses y arte, no solo en los temas, sino en la misma forma. El mismo origen del teatro griego se encuentra en los cultos a las divinidades: el ditirambo, canto coral en honor de Dioniso, deviene en drama; el drama es tragedia, tragoidía, o canto del macho cabrío, ya que los sacerdotes de Dioniso aparecían vestidos de sátiro. Posteriormente, serían los tres grandes tragediógrafos, Esquilo, Sófocles y Eurípides, los que darían a este incipiente arte su forma definitiva.

Eran estas tragedias, a menudo, obras enrevesadas, con tramas complicadas que involucraban tanto a dioses como a hombres. Tanto es así, que la resolución final de estas tramas, en ocasiones, requería de unBenzema trasciende en las grandes noches incluso sin meter el gol recurso especial: el deus ex machina. Literalmente, un dios «surgía de la máquina», mediante un mecanismo dispuesto sobre el escenario, para solucionar lo que parecía no tener solución, para hacer lo imposible. Pese a ser un recurso criticado, incluso entonces, por artificioso, bien entendidos en un sentido estrictamente religioso, o como personificaciones de las fuerzas ciegas de la naturaleza (tal y como hacía Eurípides), la intervención de los dioses en el devenir de las vidas de los hombres no carecía de lógica.

También en la moderna tragedia que es el fútbol —o comedia, si se da el caso— opera la misma lógica. Las tramas complicadas suele decidirlas, a menudo en el último acto, una aparición singular de excepcionales proporciones. El recorte imposible donde no hay espacio, el golpeo milimétrico desde distancias olímpicas, la mano salvadora que no se dobla, aparentemente, ajena a las leyes de la física… actos divinos que deciden dramas humanos. Y, como los antiguos dioses, también necesitan un mecanismo oculto.

Si Cristiano Ronaldo es la principal deidad del panteón madridista, la plataforma que desencadena su presencia sobre el escenario es un dispositivo de fabricación francesa ingeniosamente dispuesto a plena vista: en el mismo frente del ataque. Karim Benzema es el nueve deconstruido; un ariete que no busca desesperadamente el gol, sino que opera en la sombra para que Apolo pueda brillar. No es una relación extraña. A menudo, el androide, o el ser extraño e inhumano, mutante, extraterrestre o lo que corresponda, desempeña un rol crucial pero secundario, en la función de ayudante o, incluso, siervo de un protagonista que, por contraste, suele ser exuberantemente vital. Tony Stark tiene su Jarvis (robótico en su versión cinematográfica), el capitán Picard tiene a Data, y Kirk tiene al lógico Mr. Spock. Es este último quien mejor refleja el modo de entender el fútbol de Karim Benzema. La filosofía adoptada por el delantero francés es sencilla pero sacrificada: al igual que el vulcaniano afirma en el emotivo final de La ira de Khan (Star Trek II: The Wrath of Khan), Benzema sabe que «el bienestar de la mayoría supera al de la minoría, o al de uno solo».

3-PASIÓN.

«Pasión. Está dentro de todos nosotros. Durmiendo, esperando, y aún sin desearlo, sin pedirlo, se desata, abre sus fauces, y aúlla. Nos habla, nos guía. La pasión nos gobierna a todos, y nosotros obedecemos ¿Qué remedio nos queda?»

«La pasión es la fuente de nuestros mejores momentos, la alegría de vivir, la claridad del odio y el éxtasis del dolor. A veces duele más de lo que podemos soportar. Si pudiéramos vivir sin pasión tal vez encontraríamos algo de paz. Pero estaríamos vacíos. Habitaciones vacías, destartaladas y húmedas. Sin pasión estaríamos realmente muertos.» (Buffy the Vampire Slayer, «Passion»)

En la simbólica y perturbadora El Mago de Oz (The Wizard of Oz, 1939), algunos de los arquetipos descritos por Carl Jung, hilos con los que cosemos el traje multicolor de esta serie de artículos, aparecen personificados, fundamentalmente, en los tres extravagantes acompañantes de Dorothy, la adolescente protagonista de la historia: el León, el Espantapájaros y el Hombre de Hojalata representan, respectivamente, una capacidad inherente al ser humano (instinto, mente, emoción). El Hombre de Hojalata sería la pura capacidad emocional, en su caso, progresivamente mutilada hasta verse convertido en un ser rígido, totalmente impermeable a las emociones.

Es la emoción, como hemos dicho, ni más ni menos que el sustrato vital de este espectáculo llamado fútbol al que hoy se entregan, con deseo febril, y auténtico fervor religioso en algún caso, millones de personasSu escaso carisma ha sido un problema serio para Karim tanto en España como en Francia cada semana en todo el mundo. Un reflejo de la misma emoción que el aficionado siente al ver a su equipo, y ni un ápice menos, es lo que este espera de los jugadores que se enfundan su camiseta. No es extraño ver como futbolistas de probada categoría, de incuestionables virtudes técnicas y/o físicas, son incapaces de desarrollar una trayectoria longeva en según qué equipos debido, en gran medida, a la falta de conexión con la hinchada, en ocasiones, por una interpretada (o real) falta de implicación, de sentimiento. En escenarios como el Santiago Bernabéu, tanto regocijo provoca la capacidad para bajar un balón llovido del cielo con un toque sutil y perfecto como ver que uno de los elegidos para la gloria persigue un balón inalcanzable con el ansia de un debutante. El fuego en el pecho del que carecía el León se exige como parte insoslayable del rito futbolístico. Y muy pocos practicantes heterodoxos escapan de la excomunión.

Y, sin embargo, tal vez la ausencia de ardor guerrero, la doma de las emociones cuando alrededor de uno se desbocan, puede ser (y es) una ventaja. En el universo de Star Trek, la raza vulcaniana, a la que pertenece Spock, construye una sociedad próspera y avanzada mediante la purga de toda emoción. La impecable lógica vulcaniana rige la conducta y expía el pasado de una raza una vez apasionada y violenta. Si Karim Benzema, como afirmamos, se identifica con las características de este modelo de individuo frío y lógico, su desempeño sobre el césped, su propio estilo de juego, tantas veces objeto de crítica, refleja su conducta y se convierte, muchas veces, en una ventaja.

La pasión es una espada de doble filo para el jugador de fútbol. En el Real Madrid, Ronaldo exhibe en el campo una ambición y un deseo ingobernables que son a la vez la fuente de su éxito y su talón de Aquiles.Es muy complicado, casi imposible, que Benzema se precipite en su juego Durante mucho tiempo, al portugués se le achacó su falta de rendimiento, precisamente, en los momentos de la verdad, cuando partidos y títulos oscilan en la balanza. Decisiones equivocadas fruto de los nervios, ansiedad que dificulta el juego… no son circunstancias extrañas para un futbolista. Y si hay un jugador inmune a esos efectos negativos, ese es Karim Benzema. Su parsimonia y su desconexión emocional del entorno hacen imposible concebir la imagen del francés perdiendo la cabeza para dejar a su equipo con diez en una acción brusca; si él falla, no será por tener el pulso más alterado de la cuenta. Como un vulcaniano, permanece en control de sí mismo en todo momento; tal vez no ejecute hazañas imposibles llevado por una descarga de adrenalina, pero su inhumana calma también invalida la posibilidad del error catastrófico que penalice gravemente a su equipo.

Curiosamente, Benzema ha protagonizado, con cierta regularidad, episodios controvertidos fuera del campo vinculados a su afición a la velocidad e incluso a los deportes de riesgo. El otro hombre de metal presente en este artículo, la Visión, también quiso experimentar las emociones que su naturaleza parecía vedarle. En su caso, la emoción más fuerte y peligrosa: el enamoramiento. Wanda Maximoff, la mutante Bruja Escarlata, y el más extraño y distante de los Vengadores protagonizaron una tórrida historia de amor que acabaría en tragedia debido a los poderes alteradores de la realidad de la mutante. Benzema, el delantero con una esquirla de hielo en el pecho, parece recorrer, de esta guisa, su propio camino de baldosas amarillas para buscar, como el Hombre de Hojalata lo hacía en la onírica tierra de Oz, la emoción perdida.
 

···

···

HAZ CLICK AQUÍ PARA VER TODAS LAS COLECCIONES DE
– ORIGEN | ECOS –

···