Al principio fue la zona

Es habitual relacionar el fútbol clásico con marcajes individuales, pero si nos vamos al inicio del juego descubriremos, no demasiado sorprendentemente, que la zona se utilizaba desde el comienzo del juego. Con aquellas delanteras pobladísimas y las exiguas líneas defensivas, la posibilidad de marcar al hombre ni se discutía. La zona, aunque parezca increíble por ser símbolo de modernidad, es el estado natural del marcaje en el fútbol. Así se empezó a jugar en el siglo XIX y así se volvería, con más o menos reticencias, durante el siglo siguiente. Hemos usado la palabra natural de manera intencionada, por cierto. Piénsalo, cuando estás jugando un partido con tus amigos, si un tipo pasa cerca de donde tú estás, lo natural es echarle un ojo. Si tienes que seguirlo hasta cuándo va a echar un trago de Gatorade es, generalmente, porque hay alguien influyendo en tu forma de jugar. Ese alguien suele ser el entrenador. O llegado a ciertos niveles un periodista. El marcaje al hombre, pues, viene por influencia de los que están fuera del rectángulo de juego.

Con la evolución del fútbol y los esquemas táctico las líneas de los equipos, aunque permanecen predominantemente atacantes, se tienden a equilibrar. Y cuando en los años 30 el entrenador de uno de los mejores equipos del mundo decide retrasar a su mediocentro hasta convertirlo en un tercer central dando inicio al famoso W-M, el advenimiento de la era del marcaje individual se confirma. Hablábamos del entrenador y la prensa como los mayores ejemplos de injerencia en la naturalidad del fútbol. Y en esa época, nadie tenía más poder que Herbert Chapman, entrenador y arquitecto del Arsenal. Chapman creo un módulo a su estilo y, como todos los ganadores, creó escuela. Y esa escuela ganadora captó adeptos, especialmente en los medios de comunicación y en las directivas. De repente, la W-M era innegociable. Se jugaba así o no se jugaba, y la uniformización del juego, sobre todo en las Islas Británicas -que al fin y al cabo eran las que cortaban el bacalao a nivel mediático y en los despachos- alcanzó niveles insospechados. El marcaje individual había llegado casi sin hacer ruido. Todo el mundo jugaba igual, los equipos encajaban como un guante, y cada jugador tenía su rival asignado en el campo. Era una constante batalla uno contra uno. El lateral derecho buscaba a su extremo, el mediocentro a su centrocampista ofensivo, el central a su delantero centro. Ni que decir tiene que cuando los dorsales hicieron su aparición el emparejamiento fue aún más automático. Y los futbolistas se convirtieron en autómatas. Dejaron de pensar a tales niveles que un simple cambio de dorsal, descuadraba a un equipo. ¿Quiénes eran esos transgresores, esos tramposos, que ponían el 9 a un central y el 4 a un delantero centro? «¿Voy a arriesgarme yo a cometer un error saliendo a buscar al jugador que lleva el número que supuestamente debería perseguir? No, nunca. Que lo decida el míster».

Una vez se atacó la W-M, los que decidieron innovar obtuvieron una ventaja histórica.

Así es como en una nublada tarde de noviembre los húngaros reventaron a los ingleses. Así es como un pequeño equipo de la frontera entre Italia y Yugoslavia, la Triestina, revolucionó el Calcio. Así fue como una selección centroeuropea, Suiza, cansada de ser apaleada por los grandes se protegió con un candado, al igual que lo hacía el club de las fuerzas aéreas soviéticas en otras latitudes. Cambiando jugadores de lugar, reforzando zonas débiles, usando espacios baldíos, renovando roles. Fútbol.

El auge de nuevas visiones del juego

Mientras los británicos se enrocaban en sus tradiciones, el resto del mundo se movía. Ya hemos visto que la zona y el intercambio de posiciones danubiano va a crear problemas que alguien debería resolver. Los italianos habían tomado la vía abierta por Karl Rappan en Suíza, con la adaptación del famoso candado o cerrojo. Gipo Viani y Nereo Rocco van a ser los grandes adalides del Catenaccio, antes del advenimiento de Helenio Herrera y su Grande Inter. La gran novedad es la del battitore libero -Ivano Blason es el primer gran nombre-. Situado a la espalda de los marcadores al hombre, el líbero va a ser la red seguridad que sus equipos tenderán ante posibles errores de la línea defensiva. Los líberos serán figuras de corte cavernario hasta bien entrados los 70, aunque algunos como Armando Picchi harán de ello un arte. Ser líbero es casi practicar un deporte distinto al que todos los demás jugadores de fútbol están jugando, pues requiere de un control espacial y una inteligencia posicional como pocos otros roles futbolísticos. Mientras el resto de jugadores libran batallas individuales, el líbero participa de las batallas de todos, pero sin la posibilidad de ser herido.

Un líbero que falla mata a su equipo. Un líbero inteligente y astuto da vidas extra a sus aguerridos marcadores. Picchi será uno de estos, Cesare Maldini también, como lo será Scirea más adelante. El líbero italiano hará de defensores rugosos como Tagnin, Bugnich, Rosato o Gentile jugadores de culto. Para Gianni Brera, el gran adalidad del juego defensivista italiano, la combinación de líbero y marcadores aporta una solidez defensiva superior y compensa una supuesta carencia física del futbolista italiano de la época. Rocco irá incluso más allá que Herrera, añadiendo muchas veces una línea de tres centrocampistas de marca -mediani- para proteger al cerebro Rivera, cuya clase genera prácticamente todo el caudal ofensivo de un Milan que gana títulos en Italia y Europa de la mano de Rocco y el «Bambino d’oro». Rivera tenía permitido fallar, se le pedía que arriesgase siempre en sus pases -si uno ve un partido de Rivera con ojos actuales se sorprenderá de que siempre juegue en vertical y buscando el espacio fallando, por tanto, muchos pases-, porque Rocco sabía que acertaría los suficientes para que los Altafani, Prati, Sormani, Hamrin o Combin tuviesen su buena ración de oportunidades cada partido.

El fútbol en Sudamérica tomaba otros derroteros diferentes por la técnica.

Mientras, en Sudamérica, la zona va tomando forma. En un fútbol más técnico e individualista, los marcajes al hombre -casi siempre con la consabida complacencia arbitral- pierden su sentido. Es peligroso reducir el juego a un constante uno contra uno cuando tu adversario puede superarte casi siempre. Vigilar una parcela de campo, buscar ayudas e intentar crear superioridades en ciertas zonas del campo -ya sea con un falso 9 o un wing-ventilador- se convierten en el pan de cada día al otro lado del charco. Así se mantendrá en Brasil, en parte gracias a la época de éxitos que vivirán durante la era de Pelé. La línea de cuatro defensores permanecerá inalterada hasta prácticamente la actualidad -experimentos de Lazaroni y Scolari aparte-, los laterales larguísimos se convertirán en seña de identidad, y la defensa con balón será siempre la mejor defensa para el fútbol canarinho. Argentina, por su parte, se verá arrastrada en una espiral de violencia en los años 60 de la que nunca se librará totalmente -viejos fantasmas checoslovacos y un clima social cambiante por el ascenso de los militares y nuevos valores-, y algo parecido sucederá en la otra orilla del Río de la Plata.

El pressing y la muerte del fútbol clásico

Con el advenimiento de los años 70 el fútbol cambia para siempre. Habíamos visto a Brasil ganar el Mundial en color en México con lo que se suponía que era la cúspide de la evolución futbolística pero este sueño se fue tan rápido como apareció. Brasil 70 duró un mes, aquel del calor asfixiante y la altitud azteca, pero fue una ilusión. El fútbol caminaba en otra dirección más rápida, más física y más agresiva. En Holanda y al otro lado del Telón de Acero se trabajaba en visiones parecidas de la misma idea. El intercambio de posiciones, la presión, la circulación de la pelota a velocidades vertiginosas y la trampa del fuera de juego. Nada de esto era humanamente posible en México, pero cuando el planeta fútbol acabó con el cigarro post-climax en verano de 1970, la pelota ya nunca volvería a ser la misma.

El Fútbol Total ha llegado y de repente ya no hay lugar para otra cosa. El Ajax fulmina a los catenaccistas del Inter y la Juve con su presión asfixiante, su inacabable tanque de combustible, su falso 9 que dejaba a los legendarios marcadores italianos persiguiendo sombras y su batería de recursos inagotable. La zona innegociable, la línea del fuera de juego tirada a alturas suicidas, los laterales larguísimos y con capacidad para jugar, las diagonales de los extremos que se convierten en goleadores, lo cañones de artillería llamados Arie Haan y Johan Neeskens. Si marcas al hombre, no hay hombre que marcar. Si aguantas atrás, te matan con disparos lejanos. Si sales a atacar, te dejan en fuera de juego. Lo tienen todo y todos les copian. Pero nadie más los tiene a ellos -Brasil se pierde en su búsqueda del Santo Grial precisamente por esta razón aunque Claudio Coutinho lo niegue-. Quienes triunfan son los que crean su propia versión. Los polacos, con una fantástica generación, adaptan los conceptos de movilidad en ataque y cuentan con un excepcional director de juego en Kazimierz Deyna, los soviéticos desarrollan patrones predefinidos que son capaces de realizar casi de manera instintiva, con Blokhin como estilete y los alemanes mezclarán un poco de todo. Jugadores totales como Hoeness y Breitner aparecen por todo el campo creando superioridades, Overath es la torre de control perfecta en la base de la juega, mientras Netzer convierte en oro todo lo que toca en zona de aceleración. Y cuando este no está es su espacio vacío el que es aprovechado por los demás para crear una zona de libre circulación de jugadores que será decisiva en su conquista mundial. Pero sobre todo es la figura de Franz Beckenbauer la que le da un lavado de cara al fútbol defensivo a nivel mundial.

Franz Beckenbauer toma el relevo de Cruyff. El Bayern Munich toma el relevo del Ajax.

Centrocampista de formación, hombre libre por convicción. El Kaiser retrasa su posición pasando de ser uno de los mejores medios del planeta a ser el jugador más decisivo de su generación. Con él, la figura del líbero deja atrás ese halo siniestro y oscuro. Beckenbauer crea desde atrás y cubre a su fiel escudero, el marcador Schwarzenbeck. También sube hacia el medio del campo y toma la batuta del equipo, combina con Overath, llega arriba y manda a todo campo. Es el equivalente defensivo de Cruyff. Y está rodeado de jugadores totales y de élite en cada posición. Alemania Federal, en el bienio 1972-74 mezcla estilos con una eficacia que nadie más podría. Y todavía les da para mantener la sana y vieja costumbre de marcar al hombre a esos jugadores especiales que pudiesen tener los demás. Berti Vogts era un marcador de clase mundial, y de ello pueden dar fe Johan Cruyff o Dragan Dzajic.

Europa marca la pauta en esta época y quien se queda atrás tendrán que renovarse. Brasil y Argentina lo harán mirando a la zona más que nunca, con Cesar Luis Menotti y Telé Santana, que producirán equipos destacables gracias a dos generaciones de futbolistas fantásticas. Especialmente Telé producirá maravillas con su Brasil que, aunque no gane nada, dejará la imprenta de lo que será el fútbol del futuro. Un equipo totalmente zonal, con muy pocos puestos asignados y de un nivel técnico como habrá pocos. Un jugador clave de ese equipo será Falcao, que también sentará cátedra en Italia junto a Niels Liedholm, adalid de la zona pura -casi un sacrilegio en el país transalpino-, pero que abrirá las puertas a la modernidad en el Calcio.

Italia, elcentro del ingenio táctico mundial en los 80

Los italianos van a reaccionar a los tiempos duros de los 70 con la reinvención de su sistema defensivista. La zona mista va a combinar el viejo módulo de los dos marcadores -a veces tres- y el líbero con un centro del campo de marcaje zonal donde al menos dos jugadores van a necesitar de un despliegue físico fuera de lo común. Estos dos jugadores van a ser el mediocentro, representado en la figura de Oriali o Benetti, más posicional y atento a las coberturas, y un centrocampista de ida y vuelta que va a encontrar su mejor ejemplo en el gran Marco Tardelli. El regista -Antognoni, Platini, Beccalossi-, va a tener más libertad para buscar su espacio en el campo, desde donde generar peligro.

El espíritu de Rocco y Rivera seguía muy vivo. No podía ser de otra manera, porque el primero había sido la mayor influencia del gran Papa de la zona mista, Giovanni Trapattoni. Il Trap va a crear una Juventus poderosísima, que será embrión de la selección campeona Mundial de Enzo Bearzot -mismos jugadores, mismo módulo- y que dominará el fútbol italiano durante una década. Sin embargo, la Juve será aquí ejemplo de las debilidades de la zona mista más que de sus virtudes, por todos conocidas. En 1983, Trapattoni conjuntó un equipo con seis campeones del mundo -Zoff, Gentile, Cabrini, Scirea, Tardelli y Rossi-, más Roberto Bettega, Michel Platini y Zbigniew Boniek. Esta constelación de estrellas llegó a la final de la Copa de Europa con la misión de llevarse por primera vez la Orejona a Turín y era favoritísima ante un buen equipo del Hamburgo. Poco podía contar Trapattoni con que el zorro austríaco Ernst Happel daría una de las mayores exhibiciones tácticas de todos los tiempos aquella noche. El técnico italiano planteó el partido cegado por su obsesión por la movilidad del excelente punta danés Lars Bastrup. Había aprendido mucho de la selección italiana en el Mundial 82. El constante movimiento de ciertos jugadores había provocado grandes problemas a la zona mista de Bearzot, conformada en gran parte por juventinos, aunque un colosal Scirea había sido capaz de minimizar casi cada fallo de sus compañeros. No es exageración si decimos que el Mundial del líbero italiano es quizá el torneo más difícil al que se haya enfrentado un jugador, ya que tuvo que resolver situaciones muy complicadas, hacer coberturas y subsanar fallos de marcaje casi de manera intuitiva ante algunos de los mejores jugadores de todos los tiempos. Trapattoni no quería ese nivel de estrés para su líbero. Así que envió a su mejor perro de presa, Claudio Gentile, a marcar a Bastrup. Pero Happel cambió al danés de lado, sacándolo de la zona de Gentile -que lo siguió por todo el campo-, acumulando hombres en la zona izquierda de la defensa de la Juve -impidiendo que Cabrini pudiese subir, liberando así a Kaltz- y creando un boquete espectacular en la derecha que Magath podía aprovechar. Si Tardelli basculaba para tapar el hueco dejado por Gentile, el boquete se abría en el centro donde el propio Magath o alguno de los llegadores alemanes, como Groh o Milewski, creaba peligro.

El marcaje especial sobre Platini mostró otro de los problemas inherentes a la zona mista.

Este era uno de los mayores puntos débiles de la zona mista, y ni Scirea podía solucionarlo. El otro era su dependencia en el cerebro del equipo. Y Happel lo aprovechará también. Para anular a Michel Platini no manda a ningún jugador sobre él. El austríaco instruye a Jürgen Milewski, un centrocampista internacional famoso por su constante ida y vuelta, para que marque el espacio donde Platini genera peligro. Milewski va a atacar al francés sólo si pisa esa zona. Cuando está muy retrasado o escorado Platoche no es una amenaza y Milewski puede permitirse atacar -generalmente usando el boquete que Tardelli, en sus mil coberturas, ha dejado en el centro del campo Juventino-. Cuando esto sucede es otro tragamillas, Jürgen Groh, quien se encarga de patrullar el centro del campo. Platini pasa desapercibido, Rossi queda desconectado del juego, y Bettega y Boniek pierden a su mejor socio. El Hamburgo gana la Copa de Europa y la Juventus vuelve a quedarse con la miel en los labios. La zona mista no es inabordable.

La era de la zona llega sin avisar

Como ya habíamos dicho, cada vez había más voces que señalaban los defectos del marcaje individual. Nils Liedholm se había hecho un nombre en Italia por predicar la zona pura, aquella sin líbero a la italiana. El sueco alineará una línea de cuatro que marcará en zonalmente, con un jugador como Di Bartolomei, antiguo centrocampista, liderándola. El capitán romano dirigirá la línea en sus salidas para hacer la trampa del fuera de juego y proveerá al equipo de una salida de balón muy limpia que facilitará el trabajo de Falcao y Prohaska o Cerezo. Los éxitos de la Roma solo serán un pequeño adelante de la revolución de Arrigo Sacchi. El técnico de Fusignano, un mitómano del Fútbol Total, ejecutará en Milán una propuesta tan radical como la de Rinus Michels quince años antes. La línea Tassoti-Baresi-Costacurta-Maldini se convertirá en un mantra repetido por los futboleros en las décadas venideras y la famosa presión ejercida por los rossoneri les reportará tremendos éxitos a nivel nacional e internacional. El fútbol se reduce a escasos 30 metros y la regla del fuera de juego -el posicional también lo es- le beneficia. El Milan, al grito de Baresi, tira la línea como lo hacían los holandeses, estrechando el campo a niveles nunca vistos. Asfixia a sus rivales con dos líneas de cuatro perfectamente coordinadas que cortan pases y generan dos contra uno continuos. El Milan no caza en pequeños grupos como los chicos de Michels. El Milan caza en manada. Y a partir de Sacchi se cazará en manada o no se cazará.

Nada pasa de la noche a la mañana, pero la sentencia de muerte del marcaje al hombre viste de rojinegro. Italia resistirá, fiel a su vieja tradición e incluso en la época de su Mundial, el mundo parece caer enamorado del 5-3-2/3-5-2 que populariza Bilardo, y que pregona la presencia de un líbero por detrás de dos marcadores, pero es el último brillo de una estrella que se apaga. Alemania y sus clubes seguirán jugando así casi toda la década, pero la zona avanza a pasos agigantados. Johan Cruyff es otro de sus adalides, como no podía ser de otra manera, aunque incluso él recurre al viejo marcaje individual de vez en cuando. Ejemplos famosos son el de Ferrer sobre Vialli y el -fantasma- de Juan Carlos sobre Lombardo en la final de Wembley o el de Popescu sobre Laudrup en un Barça-Real Madrid. Pero incluso el gran genio de la intuición futbolística era incapaz de eliminar todos los peligros de la marca al hombre. Ese ejemplo de Juan Carlos y Lombardo es paradigmático, con el lateral blaugrana persiguiendo a un hombre que no juega donde debería y creando más problemas a su equipo que al contrario.

La defensa en zona parece haber llegado para quedarse mucho, pero que mucho tiempo…

Así pues, hemos vuelto al inicio. La zona lo domina todo, incluso hasta la defensa a balón parado, donde el marcaje al hombre parecía tener un dominio indiscutible. Ya nadie piensa en el marcaje al hombre como algo viable aunque de vez en cuando haga un cameo exitoso para recordarnos que sigue ahí. Así fue en verano de 2004, cuando la selección griega, jugando prácticamente un Catenaccio moderno -tres marcadores y líbero no se veían en un torneo de gran perfil internacional desde 1982- dio la sorpresa del siglo y se proclamó ganadora de la Eurocopa. El mundo se había olvidado de cómo lidiar con algo que consideraba muerto y enterrado. Pero ninguna vacuna es eterna y, quizá, en algunos años vivamos un nuevo cambio de paradigma. La cantidad de información que se maneja en la actualidad hace difícil pensar que el viejo marcador individual vuelva, pero cosas más raras se han visto. Que se lo pregunten a aquellos que estaban en Wembley en un nublado día de noviembre.

Código Cambridge es más que un repaso a los episodios más importantes de la ya longeva historia del fútbol. Porque con las llamadas al pasado de Marc Roca a los profesores Mata, R.Bravo y Vilariño no sólo se consigue entender cómo, cuándo y por qué aparecieron Pelé & Garrincha, por poner un ejemplo, sino también como su presencia terminó condicionando el fútbol de todo un país. Algo parecido a lo que también sucedería en Inglaterra con su derrota en 1953 ante Hungría o en Italia con la irrupción del querido ‘catenaccio’ de Gianni Brera, uno de los protagonistas más citados por los profesores. Y es que, sólo a través de la historia, se puede entender el fútbol del presente.

ELIGE EL CAPÍTULO QUE QUIERAS VER DE LA COLECCIÓN: ‘CÓDIGO CAMBRIDGE’

···

Tampoco gastaremos demasiadas líneas en hablar del presidente, en parte, por precaución vital. Diremos que se trata de un hombre metálico, forjado entre los códigos disciplinarios del servicio secreto soviético, con ambiciones imperiales, con un orgullo de hierro, es serio, recto y frío, y envuelve todas sus decisiones de un manto de autoridad. Si reformulamos la descripción en clave futbolística bien podemos dibujar desde el flequillo hasta la punta de su agudo mentón un retrato de la personalidad de Fabio Capello, el César, el poder que ahora gobierna la selección rusa. Es un hombre metálico, se ha forjado entre los códigos disciplinarios del juego a la italiana, ha trazado una carrera imperial (ha ganado ligas en todas las ciudades en las que ha entrenado), posee un orgullo de hierro, es serio, recto y frío, y todas sus decisiones técnicas las envuelve de un manto de autoridad. Además, como a Putin, le gusta mucho el dinero. Y, encima, le obsesiona la idea de ganar, algo que se intuye también en la mirada desconfiada y ladina del presidente.

El técnico italiano encaja en la idea política que tiene Putin para con Rusia.

Indiscutiblemente, que Capello sea seleccionador de Rusia no es casualidad. Lo primero, porque le pagan como a casi ningún otro entrenador (unos ocho millones de euros). Y segundo, porque ese equipoCapello ha borrado la herencia holandesa estaba necesitado de los nuevos valores rusos, de colmillo competitivo. En parte, el italiano lo ha conseguido. Ha ‘desholandizado’ Rusia, borrando del mapa el estilo impuesto entre 2006 y 2012 por los ciclos encadenados de Dick Advocaat y Guus Hiddink. Al margen de esto, la escuela del «fútbol total» y la escuela científica soviética siempre habían compartido, aunque sin tocarse, caminos paralelos. Varias de las doctrinas de Rinus Michels se conjugaban también en Kiev, polo del fútbol soviético en las tres últimas décadas del siglo pasado, donde Viktor Maslov y Valery Lobanovskiy habían formulado ya conceptos como la zona defensiva, la presión, las dinámicas posicionales, el ritmo alto, la excelencia atlética…

Al igual que las diferentes ediciones de la URSS, la Rusia holandesa jugó muy bien, como en la Eurocopa de 2012 o en varias fases de clasificación, pero le costaba competir. No acudía a una Copa del Mundo desde Corea y Japón 2002. Fabio Capello fue contratado para sanar esa enfermedad con sus propias medicinas. Cualquier atrevimiento estilístico quedó abortado. La huella holandesa fue borrada de un bofetón. El orden, la organización defensiva, los ideales de esfuerzo, sacrificio y trabajo, la astucia táctica, el pragmatismo ofensivo, la disciplina… Todos esos rasgos que convirtieron a Capello en un entrenador de prestigio, que devoraba triunfos, guían ahora la selección rusa. En parte, se acabó la fiesta.

La Rusia de Capello es algo más estricta en defensa, aunque tampoco eso signifique que sean ninguna garantía. Sus dos centrales, los antológicamente defectuosos Ignashevich y Vasili Berezutski, a falta de regeneración en la posición, al menos, parecen otros. Capello ha camuflado su lentitud metiendo todo el bloque defensivo veinte metros atrás, en los límites del área. Por eso, el equipo, soportado con orden cartesiano y batallador por el trío del centro del campo, tiende a contragolpear más que a gestionar posesiones. Shirokov, el hombre más completo de Rusia, un buen llegador y lanzador, es una baja traumática en este sentido. Por lo demás, no es un equipo con demasiados detalles de talento individual, más allá de Kokorin, Fayzulin o Samedov. Con el ‘Cesar’, han aprendido a sufrir y a defender algo, han ganado consistencia y sobre todo han fortalecido la mentalidad. Es, desde luego, una buena exposición del capellismo, una corriente históricamente vencedora.

Rusia ha mejorado su organización defensiva y su capacidad de sufrimiento.

Uno de los hijos de Fabio, el abogado Pierfilippo Capello, presentó un día así a su padre: “No le gustan las celebraciones. No participa en ellas. Para él, ganar solo es una parte del trabajo”. Esa es su oficina: meter una falange de futbolistas en un campo de batalla con la única salidaEn el Real Madrid ganó dos ligas aún sin el apoyo del duro entorno del triunfo. “Para mí, la diversión solo es la victoria”, confiesa el protagonista. Por eso, dicen de Capello que de las paredes de su casa no cuelgan medallas ni títulos. Son espacio para cuadros de arte abstracto y contemporáneo, una de las pasiones de su culta personalidad. Adora el teatro, la música clásica, la pintura, los toros, los buenos trajes, los viajes, el vino caro y el jabugo. Como muchos italianos es un esteta, aunque eso no se refleje en el juego de sus equipos, adustos, eficaces y ferozmente competitivos. Su estilo pasó siempre los filtros italianos, pero encontró la colisión de la crítica española. La mejor forma de venganza que tuvo Fabio fue ganar dos ligas que justa gente quería que conquistara con el Real Madrid. Una, la de 1997, la levantó con Seedorf, Redondo, Roberto Carlos, Raúl, Suker y Mijatovic. Tenía también a Panucci, y quizá por eso dijeron de su modelo que era acartonado, feo y defensivo. La otra la ganó diez años más tarde con más dificultades, cuando ya incluso estaba decidido por Ramón Calderón que debía marcharse. Pero Fabio volvió a vencer con la ayuda de Tamudo y de un equipo animado por gente como Robinho o Van Nistelrooy y encofrado por el músculo de Diarrá, la táctica de Emerson y la posesión de Gago. Capello se marchó de España tan incomprendido como una década antes pero con el mismo equipaje: dos ligas separadas por diez años.

Su garantía es esa. Capello ha vencido en todos los clubes donde puso el pie. Y todo eso es gracias a su adaptabilidad. Dicen de él que ha gozado de plantillas supermillonarias (en Milán coleccionó a los tres holandeses y les fue agregando a cada jugador que se destacaba en Europa al menos casi a la altura de ellos: Papin, Savicevic, Boban, Desailly…).Tuvo súperequipos, sí. Nos les falta razón. Como tantos otros. Pero él los hacía competir. Nunca fue un entrenador rígido. En Milan, tomó la herencia de Sacchi y realizó lo que se antojaba imposible: ganó más que él. En Italia, fue inaccesible: cuatro ‘scudetti’ en cinco años (91-96) y la Copa de Europa de 1994 en la que se permitió el lujo de redactar el parte de defunción del Barcelona de Cruyff. Al contrario que Sacchi, ganó tanto en su país porque Capello, aunque se alimentó del legado táctico del 4-4-2 de Arrigo, le dio un giro italiano a su fútbol, más precavido, en lugar de atacar defendiendo, se defendía atacando. Fue el ‘Milan de los Invencibles’. Pura fibra triunfal que encadenó 58 partidos sin perder, casi dos temporadas completas.

Pero su obra más personal fue la Roma del periodo 99-04. Ganó tan solo la Serie A de 2001, pero dejando una impronta de equipo de culto. La heredó de Zeman, le pasó la lejía y una capa de pintura de camuflaje y la construyó con un 5-2-1-2 ó 3-4-1-2 que refleja su elasticidad táctica para adecuarse a los futbolistas. Capello es reservón, riguroso, prudente, pero nieguen a quien les asegure que es dogmático. Fue una Roma que rompió el talonario también, la Roma de Cafú y Candela como carrileros, del Wálter Samuel más enladrillado, de la agresividad y puntualidad posicional de Emerson o Cristiano Zanetti, del proletariado barbudo de Tommasi (qué días vivió Tommasi con Fabio), del alma depredadora de Gaby Batistuta (20 goles en 28 partidos), de secundarios arriba como Delvecchio o Montella (cuatro le metió a la Lazio en el famoso derby del 1-5) y el Totti no más determinante, pero sí más especial y mágico. Fue un equipo compacto, inaccesible, con una contundencia competitiva colosal. Le aplicó Capello su obsesión por la perfección posicional y el látigo, del mismo modo que más tarde haría en la Juventus, con Ibrahimovic, Del Piero, Cannavaro, su fiel Emerson y Moggi, relación por la que perdió las dos ligas que allí ganó.

Más que táctica, el carácter italiano de Fabio Capello se plasmó en el espíritu de sus equipos.

El técnico siempre ha encarnado la italianidad, aunque no en su sentido estricto, de severidad táctica, sino más espiritual. Él siempre consideró la autoridad como un pegamento colectivo y por eso se mueve entre grupos humanos como un jefe de la manada. Capello creció en una época en la que el fútbol italiano consolidó sus bases inaugurales, con el apogeo del catenaccio y su asimilación cultural. Como futbolista tuvo poco que ver con su perfil de entrenador. Fue un ‘mezzala’, el medio de acompañamiento del ‘regista’ y el ‘mediano’, en la estructura del catenaccio. Era un centrocampista que volanteaba con cierta técnica. “Tenía una brújula en lugar de pies”, dijo Viani, Fue un buen complemento en el SPAL de Ferrara, la Roma, la Juventus, el Milan y la selección italiana, a la que le dio su primera victoria en Wembley con un gol suyo.

Todos los padres fundadores del juego a la italiana lo tocaron. Helenio Herrera lo entrenó en la Roma y lo marcó para siempre. “Le debo mucho. Fue el más grande. Él me enseñó a no tener miedo a mis oponentes, tener determinación confianza para ganar”, ha recordado alguna vez Capello. Nereo Rocco fue su director deportivo en el Milan. Y Ferruccio Valcareggi su seleccionador. Pero ninguna influencia definió el carácter y los modales de entrenador de Fabio Capello como la de su padre Guerrino.

Su personalidad estuvo definida por sus técnicos… y su lugar de nacimiento.

A Capello no solo hay que entenderlo como hijo de una época en la que el fútbol restrictivo de Italia cogió su mayor temperatura, sino también como hijo de su padre y de las veleidades de su tierra. Capello es bisiaco, de Pieris, en la Bisiacaria, una región históricaLa Bisiacaria también forjó su personalidad entre duras guerras en el córner noreste de Italia, muy cerca de Goritzia y la frontera con Eslovenia. Es un territorio durante siglos expuesto a los zarandeos geopolíticos y conflictos por su valor territorial y su variado componente étnico. Por allí pasaron casi todas las guerras. Las venecianas, las napoleónicas y las mundiales. Los bisiacos, ‘gente sin tierra’, históricamente fueron eslavos desplazados por las invasiones otomanas que se refugiaron en la cuenca del río Isonzo, la frontera tradicional entre Italia y lo que ahora es Eslovenia, una vez fue Yugoslavia y mucho tiempo el Imperio Austro-Húngaro. Hay una raíz eslava en los Capello. Su pueblo, Pieris, donde nació hace 68 años, queda, de hecho, en la orilla derecha del Isonzo, al otro lado de los históricos territorios italianos, ahora dentro de ellos, pero durante casi todo el siglo XIX bajo dominio austriaco. Fue una región caliente siempre, pero especialmente tras la Segunda Guerra Mundial, al igual que Rijeka, Pula, Goritzia y Trieste, donde aliados y yugoslavos discreparon tanto en los primeros años de paz que se creía que allí estallaría la Tercera Guerra.

Toda la historia de esa zona definió las personalidades de sus pobladores. De allí, se dice, son los italianos más impasibles, más malhumorados y más trabajadores. Gente a la que los tiempos, entre batallas y penas, que les tocaron vivir convirtieron en autoritarios, comprometidos, férreos y disciplinados. No es extraño que de muy cerca del pueblo de Capello, de la ciudad de Trieste, sean naturales Nereo Rocco (con sangre austriaca) y Césare Maldini (genes eslovenos), dos exponentes fundamentales del ‘defensivismo’ italiano. La Triestina, de hecho, fue uno de los primeros laboratorios del catenaccio de Rocco.

Guerrino, el padre de Capello, creó una familia con esos códigos de rectitud moral. Soldado, había sobrevivido a un campo de concentración alemán durante la Segunda Guerra Mundial, adonde fue recluido después de que Italia, liberada de Mussolini, declarara la guerra a los nazis. Se sintió abandonado por su país. Eso lo trasformó en una persona desconfiada, rasgo que recibió luego Fabio. Los valores católicos presidían la familia. Todo esto moldeó la personalidad de Capello, y por supuesto al entrenador: el lugar de infancia, su padre y la época (nació solo 16 días después de que los soldados ingleses se marcharan del protectorado de la Bisiacaria. “No soy inglés por muy poco”, aseguró cuando Inglaterra lo firmó como seleccionador). También lo esculpieron las matemáticas. Su mirada analítica no es casual. Su padre enseñaba la materia como profesor de un colegio. El joven Capello cogió gusto a los números (tanto que ahora tiene un equipo de abogados y asesores fiscales mejor que el de muchos banqueros italianos) y, mientras se iniciaba como futbolista, se sacó los estudios de topógrafo. Amaba la geometría tanto como el trabajo, dos señales indisociables en su estilo de entrenador.

Ahora, compondrá figuras tácticas en una Copa del Mundo con Rusia. A Inglaterra no la pudo conducir en Sudáfrica allá donde su excelente fase de clasificación apuntaba y no pasó de octavos. A la Eurocopa de Ucrania y Polonia no llegó después de otro camino notable porque rechazó el intervencionismo de la FA en el ‘affaire Terry’. Su equipo lo gobernaba él y si se le impedía convocar al capitán perdía la legitimidad. Dimitió. Aún conserva el mejor índice de victorias de la selección inglesa (66,7%). Porque esa es su marca: los triunfos. Pocos entrenadores hay el mundo con ese sello de garantía. En Brasil, la Rusia de los Césares, de Fabio y Vladimir, de Capello y Putin, mostrará si se le inflama o no la vena competitiva.